
- L’âme d’une maison - 
 
I. 
 
Il existe encore, grâce à Dieu, dans notre chère vieille ville de Paris qui 
contient le meilleur et le pire, au milieu du brouhaha des affaires et des 
plaisirs, des îlots aussi calmes que dans les plus paisibles villes de province, 
des rues sans magasins rutilants de lumière, que les autobus n’ébranlent 
pas. On y retrouve soudain l’impression du passé, le recueillement du 
souvenir de ce que fût jadis à cette même place, entre ces murs intacts 
d’affiches offensantes pour les yeux, ces grands portails créés pour de larges 
carrosses, cette calme ordonnance qui ? Rêver Balzac dans « ces rues nobles 
plus vieilles que de vieilles douairières ne sont vieilles. » 
Ma chère rue du Regard a gardé tout le charme aristocratique de son passé, 
malgré des constructions récentes sur la droite. Je veux évoquer, avec mes 
souvenirs de plus de quatre vingt dix ans, son atmosphère de paix qui n’a 
guère changé, car elle n’est passante que très peu pour les seuls gens et 
voitures qui y ont à faire. Sur le côté gauche, l’ordonnance des façades à 
peine mutilées garde encore la belle simplicité des lignes, les hautes fenêtres 
où les macarons sourient toujours, les frontons de pur style. 
Le premier de ces hôtels abrite ma jeunesse et la vie de ma famille pendant 
plus de quarante années, celles qui se sont écoulées entre les deux 
premières guerres (1870 et 1914). Tant de bonheur a été enserré entre ces 
vieilles pierres qu’elles sont pour moi d’émouvantes amies qui me parlent du 
passé. Elles ont gardé tout leur charme aristocratique, avec la grande cour 
aux pavés disjoints par le temps, enfermée par le haut portail Louis XIV et 
l’escalier de pierre à la belle rampe forgée. Elle semble bénie par une grande 
statue de la Vierge-Mère qui a été posée dans le fronton de la façade après la 
guerre de 1871 pour remercier le ciel d’avoir préservé la maison et ses 
habitants. Elle n’a contenu que des vies paisibles et chrétiennes et n’a que 
des souvenirs souriants à raconter.  
 
Faisons donc revivre un instant les belles figures disparues. 
 
Jusqu’au XVème siècle la rue actuelle du Cherche-midi n’était, dans toute sa 
longueur, qu’une route à travers champs désignée dans les actes depuis 
1372 sous le nom de « Chemin de Vaugirard », qui suivait le sillage de celui 
de la domination romaine, partant de la Cité, à peu près dans la direction de 
la rue St André des arts, des rues Buci et du Four et continuant en ligne 
droite jusqu’à Issy et Vaugirard. Il est permis d’imaginer en remontant à ces 
temps plus lointains, que les bandes gauloises de Cémulogène passèrent par 
là pour livrer bataille aux légions romaines de Labiémus dans les plaines de 
Grenelle, car le sol des champs fût creusé de tranchées profondes qui 
subsistèrent jusqu’aux autres luttes, douze siècles plus tard, entre les 
ligueurs et le roi de Navarre qui assiégeait Paris. En hâte on rétablit les 
anciennes tranchées dans la direction de Vaugirard, coupant la rue des 
vieilles Thuilleries à la hauteur de la rue du Regard actuelle. Ce nom de 
« vieilles Thuilleries » que porta la rue du Cherche-midi évoque de rustiques 
fabriques dans des terrains vagues ou de grands espaces cultivés. Jusqu’au 
XVIIème siècle il n’y eut que de petites maisons habitées par des « Gagnes 
deniers » gens modestes et tranquilles. Cependant l’une d’elle abrita une 



dynastie d’artistes qui eurent de la célébrité, surtout le second. François 
Quesnel, mort en 1619, peut se placer aux côtés de Nanteuil et de Du 
Moustier comme portraitiste scrupuleux dans les innombrables effigies avec 
collerette ou rabat, exécutées aux trois crayons, à peine rehaussées de 
couleur, art bien français précurseur du pastel. 
 
Au delà commençait un grand terrain de sept arpents environ, lieu dit « Près 
les tranchées » et au milieu duquel coulait, peut-être à ciel découvert, le 
ruisseau de décharge des eaux, sur le bord duquel était un mauvais chemin 
appelé « le chemin herbu ». Au delà, c’était les prés et la campagne où le 
jeune Louis XIII cherchait la perdrix. La propriété de ce terrain fut cédée 
après la mort du Conseiller au Châtelet Messire Claude de Montrouge à 
l’Hôtel Dieu des incurables qui possédait déjà deux terres avoisinantes 
cultivées en marais, et en partie à Messire Montagny. A la mort de celui-ci en 
1691, la propriété fût vendue à Simon Lambert, architecte des bâtiments du 
roi, qui en fit déclaration au profit des Carmes déchaussés. 
Protégés par Marie de Médicis, les Carmes s’étaient établis en 1611 rue de 
Vaugirard et avaient rapidement agrandi leur propriété qui s’étendait entre 
la rue Cassette, la rue de Vaugirard, celle du Cherche-midi et du côté de 
l’Ouest le long du « sentier herbu » avec un bien ? « la Planche ». 
 
Au point où la rue de Vaugirard rencontrait la rue Notre Dame des champs, 
les Carmes construisirent une fontaine dite « du Regard » et dont l’eau 
appréciée par eux leur servit à fabriquer l’eau de Mélisse qui porte leur nom. 
D’après les uns cette appellation « du regard » venait du regard d’une 
conduite d’eau située à l’angle de la rue de vaugirard. D’après d’autres, il y 
avait près de la fontaine une enseigne où l’on voyait un oeil et au dessous les 
mots « au regard ». Quant à la fontaine des Carmes elle fut transportée plus 
tard au jardin du Luxembourg et placée derrière la célèbre fontaine de 
Médicis. 
 
Au début de leur établissement, les Carmes étaient à l’extrémité de la ville à 
l’ouest, une ordonnance du roi ayant défendu les constructions nouvelles au 
delà de certaines bornes de marbres qu’on fit poser et dont l’une se trouvait 
à peu près à la hauteur de la rue Dupin actuelle qui était encore nommée 
« Vieille rue du bac » à ce moment. Les religieux, pour se fermer au public, 
firent construire par l’architecte Victor Dailly trois belles maisons en façade 
au midi sur le chemin herbu et qui furent louées à des personnes de qualité. 
On dit que celle qui devint le n°3 abrita quelque temps les enfants que 
madame de Montespan eût de Louis XIV et qui étaient confiés à la veuve 
Scarron. L’hôtel suivant, n°5 actuel, fût d’abord loué à monsieur de 
Rothenbourg, puis au Prince de Croy. Le n°7 fut au Prince de Robecq, puis 
au Prince de Monaco qui lui donna son nom. 
Restait le terrain « d’encoignure » sur la rue du Cherche-midi et la rue du 
Regard, d’abord loué tel quel en 1695 moyennant 230 Livres à Blaise Cordier 
« marchand de bestial » et à d’autres modestes locataires. Mais en 1705, il se 
présenta une offre plus intéressante pour les bons pères qui n’avaient pas 
encore exécuté les deux hôtels projetés par l’architecte Victor Dailly, en 
même temps que les trois autres déjà construits sur la rue du Regard. Ce fut 
celle de la célèbre Comtesse de Verrue qui, par ordre de son mari, était logée 
tout auprès, au couvent du « Chasse-midi » chez les religieuses bénédictines 



de Notre-dame de Consolation, lesquelles abritaient les femmes de qualité 
dont les familles avaient à se plaindre. 
La Comtesse, née de Luynes, mariée à 13 ans au Comte de Verrue de 
noblesse Savoisienne et emmenée par celui-ci à la cour de Turin, y avait joué 
pendant douze années, de 1688 à 1700 le rôle d’une Pompadour au petit 
pied auprès du Duc de Savoie Victor-Amédée. Très artiste, connaisseuse 
avertie, comblée de cadeaux elle amassa de nombreux bibelots, tableaux et 
objets d’art proposés par des rabatteurs ; puis lorsqu’elle eût assez de la 
situation qu’elle avait subie plus qu’acceptée elle fit adroitement passer sa 
collection en France et s’enfuit déguisée en cavalier avec la connivence de 
son frère le chevalier de Luynes. 
Elle se retira à l’abbaye de Poissy dont l’Abbesse était une de ses parentes, 
mais son époux, pour se venger d’elle, la fit sévèrement enfermé au couvent 
du « Chasse-midi » dont la supérieure gardait toutes les clés des parloirs, 
tours, grillages, guichets compliqués. On lui fit défense de se montrer en 
public, ni aux comédies, ni aux foires Saint-Germain et Saint-Laurent. Mais 
en 1704, le Comte de Verrue ayant été tué à la bataille d’Hechedt, sa veuve 
se trouva tout à coup libre et « désengrillagée » ainsi que l’écrit Saint-Simon. 
Elle reparut dans le monde où elle fut accueillie avec empressement grâce à 
sa naissance, son esprit et sa fortune. C’est à ce moment qu’elle s’entendit 
avec les Carmes pour la location des deux hôtels projetés par Victor Dailly et 
non exécutés. Elle passa un marché avec les pères, s’étant subitement 
enrichie par la spéculation de la banque de law et elle acheta encore trois 
autres importants immeubles dans la rue du Cherche-midi. Mais l’agiotage 
effréné s’effondra tout d’un coup et les Carmes, atteint par la dépréciation 
des titres remis à eux par la Comtesse ne purent pas exécuter les travaux. 
Madame de Verrue resta locataire à vie de l’inconfortable maison entre cour 
et jardins, précédemment aménagée et habité par le Marquis d’Hauterive, qui 
comprenait une longue galerie où madame de Verrue put installer ses quatre 
cents tableaux de maîtres. Elle vécut là entourée d’un cercle d’adorateurs au 
milieu d’un amoncellement de curiosités en tous genres. Sa maison, au dire 
de Saint-Simon était moins meublée « qu’elle n’est boutique accablée de tout 
ce qu’il y a de plus précieux en bijoux, en meubles, en porcelaines, en 
argenterie, en tableaux, même en livres curieux. Elle ne refusa aucune 
fantaisie, de quelque prix que ce soit, jusqu’à avoir fait venir pour un argent 
immense des oiseaux rares des indes, en grande quantité pour, dans le 
nombre en réchapper quelques uns. » Mais sa santé ne répondit pas à tant 
de bonheur et après une cruelle maladie, elle mourut le 18 novembre 1736 
dans cet hôtel qu’elle habitait depuis 35 ans et put alors profiter de 
l’épitaphe qu’elle avait elle même composée : 

Ci-gît dans une paix profonde, 
Cette dame de volupté 
Qui, pour plus grande sûreté, 
Fit son paradis en ce monde. 

 
La vente des livres, tableaux et objets d’art non légués fut un grand 
évènement mondain. L’inventaire mentionne plus de quatre cents tableaux 
de premier ordre dont plusieurs sont au Louvre, entre autre le célèbre 
portrait de Charles Ier par Van Dyck. 
 
Les Carmes reprirent alors l’idée de construire les deux hôtels projetés, ce 
qui n’eût lieu qu’après la mort de la Comtesse. C’est donc bien à tort qu’on a 



donné à ces hôtels le nom de la Comtesse de Verrue car elle n’y a, pour 
cause, jamais habité. 
 
Nous ne parlerons que sommairement de celui dont le splendide portail 
donnait rue du Cherche-midi, malgré son importance et son histoire. Il fût 
l’hôtel de Forcalquier, puis de Toulouse et depuis 1766 jusqu’à la révolution, 
ambassade de Sardaigne. Vendu comme bien ecclésiastique, il devint 
pendant la période bouleversée de la terreur et du directoire, en même temps 
que l’hôtel du Conseil de guerre en face de la prison militaire installé dans 
les locaux du Bon Pasteur pour les filles repenties, le refuge de bien des 
épaves de la révolution. Le grand hôtel abrita dans ses combles et communs 
de pauvres déchets de l’existence qu’on tolérait pour des locations de 
quelques livres par an : anciens employés sans pension, artistes dans la 
misère, vieilles demoiselles nécessiteuses. On ferma les yeux sur ces abus 
jusqu’à ce que le premier consul entreprenne de remettre de l’ordre dans les 
services. Restait cependant la famille de Victor Hugo, son beau-père Foucher 
y ayant ses fonctions officielles, et le jeune ménage de Victor et d’Adèle y fit 
un modeste mais heureux début d’union.  
 
Comme Conseil de guerre, l’hôtel fût le théâtre de bien des scènes 
dramatiques avec les jugements qui suivirent les révolutions successives et 
les troubles des conspirations. Son grand portail gardé par des sentinelles 
était fermé jalousement et ne s’ouvrait que faire passer le camion cellulaire 
hermétiquement cadenassé qui transportait les prisonniers de leur cachot 
devant le tribunal militaire. Spectacle toujours émouvant pour les passants 
et dont je me souviens encore, ainsi que de la messe entendue dans la 
chapelle de la prison quelque temps après la Commune et la récréation des 
Fédérés, vue des fenêtres du Commandant de la prison. Hélas en 1907, il 
fallut démolir la noble ordonnance de ces pierres historiques pour le 
percement du boulevard Raspail. 
 
Le second hôtel dont le haut portail analogue à celui de la rue du Cherche-
midi s’ouvre sur la rue du Regard, a été construit, après 1736, sur les plans 
de Dailly avec le même appareil de pierres et la même noble ordonnance, son 
jardin étant mitoyen avec celui de l’autre hôtel. Son premier locataire fut en 
1741 Thomas, Marquis de Dreux-Breze, lieutenant général et grand-maître 
des cérémonies de France et ses petits enfants furent les derniers occupants 
avant la révolution.  Son fils aîné Michel, puis son second fils Joachim se 
succédèrent comme Grands-maîtres des cérémonies, la charge étant 
héréditaire, et aussi dans l’hôtel en vertu de baux renouvelés en 1747, 53, 
62, 70 et 80 moyennant des loyers variant de 4600 à 7000 Livres. La 
Marquise, veuve de Joachim, y fit un dernier bail le 1er octobre 1789 et 
mourut un mois après. Ce fut son fils, Henri Evrard, né en 1766, nommé à 
16 ans Grand-maître des cérémonies, qui fut chargé le 20 juin 1789 de 
signifier à Bailly la fermeture de la salle où s’était réuni le Tiers-état et qui 
s’attira la célèbre apostrophe de Mirabeau. On évoque la juvénile et fine 
silhouette empanachée, brodée et sur-brodée, fière de son importance, 
devant l’ardente et noire foule des députés du Tiers se pressant derrière la 
massive carrure du tribun à la face léonine et congestionnée.... 
Surviennent les évènements de 1789 et 90. L’Etat s’approprie les biens des 
congrégations. L’administration des domaines met la main sur les hôtels de 
la rue du Regard appartenant aux carmes Déchaussée. Nous pourrons 



suivre l’histoire de l’hôtel du n°1 à l’aide des actes officiels et notariés en 
même temps que celle de la France. Le premier date de 1791 qui porte 
encore le cachet fleurdelisé est ainsi formulé : 
« Municipalité de Paris. Vente de biens nationaux ci-devant ecclésiastiques, 
conformément au décret de l’Assemblée nationale, sanctionné par le Roy. 
Adjudication d’une maison sise à Paris rue du Regard, n°2 Faubourg Saint 
Germain. Cette maison ayant son entrée sur la rue du Regard par une porte 
cochère, consiste en un grand corps de logis entre cour et jardin, élevé de deux 
étages équerre et d’une mansarde, et d’un corps de bâtiment en ailes. 
L’emplacement de cette maison cour et jardin contient environ 348 Toises et 
demi, treize Pieds de superficie. La dite maison estimée 91007 Livres, treize 
Sols compris, 1035 Sols pour les glaces. 
Cette maison étant restée à 91007 Livres, 13 Sols par le soumissionnaire, 
nous avons fait publier plusieurs fois le prix et nous avons fait allumer un 
premier feu pendant la durée duquel la dite maison a été enchérie à 92000 
Livres par le sieur Ternisien et à 92000 Livres par le sieur Noël. Le 1er feu 
étant éteint, il en a été allumé successivement 28 autres pendant la durée 
desquels la dite maison a été enchérie à 103000 Livres par les sieurs 
Ternisien et Noël. Le 29 ème feu étant éteint, il en a été allumé un 30 ème 
pendant la durée duquel la dite maison a été enchérie à 103200 Livres par le 
sieur Jean-Baptiste Ternisien, citoyen de Paris y demeurant rue de Sève, place 
de la Croix rouge n°107. 
Le 30ème feu étant éteint, il en a été allumé un 31 ème. 
Fait et donne ce dit jour, 19 novembre 1791.» 
 
Suivent des inventaires après décès dont les formules écrivent l’histoire de 
cette époque fertile en changements de régime : 
 
« 15 Pluviose, an 9, après le décès de la dame Ternisien, par devant notaire 
Danloux-Dumesnil. » 
 
« 28 Prairial, an 12, au nom de la République française à tous présents et à 
venir, salut. 
Napoléon par la grâce de Dieu et des Constitutions de l’Etat, empereur des 
Français, Roi d’Italie, protecteur de la Confédération du Rhin. Médiateur de la 
Confédération Suisse, à tous ceux qui ces présentes verront, salut. Savoir que 
…..etc….. (Cachet impérial). 
4 février 1814 
22 mai 1815, timbré par la Loi et le Roi avec les armes de la municipalité de 
Paris, avant les cent jours… 
Un enregistrement d’hypothèque du 23 avril 1816 avec le timbre royal de 
Louis XVIII… » 
 
Enfin le 20 avril 1822 eût lieu la vente de la maison au profit de Casimir 
Ternisien, apprenti marin au service de l’Etat, en rade de Toulon sur la 
frégate « l’Adrienne », à Claude-Anthelme Récamier, médecin de l’hôtel Dieu, 
Professeur à la faculté de médecine et à l’académie, demeurant à Paris, rue 
Sainte-Anne, n°16. 
Les frais d’acquisition étaient de 12362,05 Francs. 
 
 
 



II. 
 
Ici commence une période qui n’est pas terminée, grâce à Dieu, pour la 
vieille maison qui devient un centre spirituel en même temps que familial. 
C’est un grand français, savant génial, chrétien sans peur et sans reproche, 
qui fonda un foyer heureux et l’ouvrit largement à ses amis. 
En 1822, Anthelme Récamier à 47 ans, il a professé à l’Hôtel-Dieu depuis 
1801 et en est le médecin-chef depuis 14 ans. Brusquement il atteint à la 
grande notoriété. Il devient homme officiel, professeur de clinique médicale, 
membre de la nouvelle académie de médecine. Bousculé par une clientèle 
importante, il connaît la célébrité mondiale, ce qui ne l’empêche pas de 
poursuivre dans le silence les recherches qui devaient faire de lui l’inventeur 
de la pathologie et de la chirurgie pelvienne, le précurseur de l’obstétrique 
moderne, avec des méthodes d’une technique si nouvelle, dans ce temps où 
l’on ne connaissait ni l’anesthésie ni l’antisepsie, que ses confrères n’osaient 
s’en servir. Au point de vue thérapeutique, il lança la méthode de balnéation 
à 15° dans les fièvres graves en ayant constaté les effets salutaires sur lui-
même dans une grave maladie. 
Sa physionomie si personnelle frappait et imposait. Ce front haut qui abritait 
un vaste cerveau, ce regard profond enfoui sous des sourcils touffus, tour à 
tour étincelant ou semblant se concentrer dans une vision d’avenir, cette 
belle tête hautement élevée sur de larges épaules, son langage primesautier, 
émaillé de comparaisons originales, tout chez lui, après avoir surpris, 
captivait ses auditeurs. 
A cette date de 1822, la réputation de Récamier est immense, son prestige, 
universel. Mais au point de vue humain, sa vie privée, aussi bien que sa vie 
scientifique, était restée très silencieuse jusqu’à cette époque 
d’épanouissement. Il avait eu la douleur de perdre ses deux premières 
femmes sans avoir eu d’enfants d’elles, et pendant la période de l’empire et 
de la restauration, il travailla dans le silence, observant ses malades, dictant 
entre deux visites son diagnostique à un secrétaire assis dans la voiture en 
face de lui, inaugurant ainsi le système des fiches personnelles. Il ne 
s’occupait pas ouvertement de politique, mais un esprit aussi entier dans ses 
convictions ne put avoir d’hésitation lorsqu’en juillet 1830, au Roi par droit 
divin succéda son cousin Louis-Philippe d’Orléans. Il refusa le serment 
demandé aux membres de l’université et ne voulut garder aucune de ses 
fonctions, ni aucun de ses titres. Il envoya le même jour quatorze lettres de 
démission et fut révoqué par rétorsion le 12 novembre 1830. 
Mais cette révolution en amena une autre dans la vie de Récamier. Le 27 mai 
1833, il épousa madame de Villers, née Titon. D’une famille de grands 
parlementaires de vieille souche, elle avait beaucoup de distinction 
intellectuelle, une haute tenue et une piété profonde qui allait au cœur de 
Récamier, si vrai chrétien. Elle élevait ses 4 enfants avec une grande dignité, 
malgré sa fortune amoindrie par les évènements. Ses presque 40 ans 
pouvaient cadrer avec la proche soixantaine du grand savant. Deux fils 
venus à dix-huit mois de distance furent élevés à côté des jeunes de Villers 
sans distinction d’affection. Le semestre d’été se passait dans la charmante 
maison de campagne à Bièvres que Récamier avait achetée après son 
mariage. Le semestre d’hiver, les études se faisaient au collège Stanislas, on 
était fidèle à l’hôtel dont le corps principal est resté le même. A cette époque 
il était flanqué de deux ailes basses, mais après la mort de Récamier, elles 



furent surélevées et aménagées pour pouvoir être louées. De son vivant, seul 
le rez-de-chaussée était habité par le professeur et sa famille. 
Le premier étage était loué à la famille de Monnecove, le second à la famille 
Caron. Ni la rue d’Assas, ni la rue de Rennes n’étaient percées. L’on pouvait 
apercevoir les tours de Saint-Sulpice dès le premier étage, et sauf du côté du 
Conseil de guerre, la propriété était entourée de jardins dont l’un lui 
appartenait. 
Tel fut le cadre de ce que l’on peut appeler le centre Récamier, catholique, 
intellectuel, différent de celui de madame Schwetchine « où l’on se plongeait 
dans la métaphysique comme dans un bain. » 
Chez Récamier, les questions de politique sociale et religieuse prennent le 
pas avec toute l’élite des penseurs et des écrivains comme Ampère, Cauchy, 
Montalembert, Ozanam, Cruveilhier, De Falloux, Lenormand. Les nonces du 
Pape faisaient partie de ce cercle qui s’élargit depuis l’époque où la tante 
Juliette Récamier y amena Chateaubriand, jusqu’aux évènements de 1848 
où l’on vit un acteur de premier plan, monsieur Thiers, qui sentait le besoin 
d’avoir une estampille catholique à ce moment là. 
Les relations étaient courtoises, sans intimité avec la fameuse tante Juliette 
qui, à cette date, ne sortait plus beaucoup de son cher salon de l’Abbaye-
aux-bois, vivant dans la pénombre que sa vue exigeait, gardant ce qui lui 
restait de charmes pour le grand neurasthénique qui lui rendait visite 
chaque jour. Le Général Récamier racontait avoir été le jour de ses sept ans 
amené par son père à la grand’tante qui était sa marraine. Elle lui donna un 
beau livre, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, en lui disant de bien regarder le 
monsieur qui était assis près de la cheminée, parce que c’était lui qui l’avait 
écrit. 
De 1835 à 1852, l’activité Récamier se portait de plus en plus vers ce qui 
concerne l’étude de la défense de la religion. Il réunissait et hébergeait 
nombre d’ecclésiastiques pauvres et malades, mêlés aux notables, dans sa 
propriété de Bièvres qui était devenue un véritable préventorium du clergé. 
Les diners de la rue du Regard qui avaient eu à leur début le cher parrain 
Brillat-Savarin le célèbre gourmet, réunissaient maintenant les grands 
religieux de l’époque : Les pères de Ravignan, Lacordaire, de Ponlevoy, les 
célèbres Evêques de la Bouillerie, Dupanloup, Rivet, etc. 
Le centre Récamier ne disparut pas avec le Docteur en 1852. Sa veuve sut y 
grouper encore d’éminentes personnalités ainsi que le prouve une lettre 
écrite par le fils aîné Etienne à son frère Max en 1855 : 
« Le salon de ma mère mercredi dernier semblait animé de l’esprit de notre bon 
père. Ma mère avait à sa droite Monseigneur le Cardinal de Paris, puis 
monsieur de Falloux, monsieur Lenormand, monseigneur Locatelli. A sa 
gauche, monsieur Auguste Nicolas, monseigneur d’Orléans, le père Lerebourg, 
autre vieil ami. En face de ma mère, j’avais à ma droite monseigneur 
Sarrelagreuze, l’abbé Bugnet, le Docteur Cruveilher, monsieur Ferry, monsieur 
Ponard, monsieur Ancel maire du Havre. » 
 
Nous voilà arrivé à l’époque d’Etienne Récamier, le digne successeur de 
l’idéal paternel, le même français indépendant manifestant sa foi religieuse 
avec autant de générosité. Aussi, pas plus que son père, n’osa-t-on l’attaquer 
sur ce point. Il fut un des fondateurs du célèbre journal « Le Français », si 
franchement catholique et opposé au gouvernement de la troisième 
République qui eut tant de difficultés à s’installer avec la lutte acharnée de 



la droite. Ses articles presque journaliers alternaient avec ceux de 
monseigneur Dupanloup. 
Le désistement du Comte de Chambord fut une grande déception dans ce 
milieu si ardemment légitimiste mais, sur les directives venant de haut, les 
sympathies et les espérances royalistes ne firent que changer de prétendant 
et se reportèrent sur le Comte de Paris net la famille d’Orléans. 
Etienne Récamier épousa une de ses compatriotes de Lyon dont le frère  
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III. 
 
C’est en 1872 que mes parents vinrent habiter l’aile gauche de l’hôtel, 
occupant d’abord deux, puis trois étages n’ayant jamais assez de place pour 
les six enfants et pour les bureaux d’architecte de mon père. C’est là que 
mes années de jeune fille se sont écoulées et il n’est pas étonnant que la 
paisible ambiance de ces vieilles pierres ait à la longue influencé mon amour 
du passé. Mais on n’était nullement mélancolique entre ces murs remplis de 
jeunes êtres débordant de vie. C’était le soir, que la cour, dont on fermait le 
grand portail, s’animait des jeux de ballon entre les garçons que les fillettes 
applaudissaient de leur petite terrasse, ou bien c’était dans de larges 
chêneaux qui laissaient communiquer entre eux les appartements qu’on 
s’aventurait à quatre pattes pour aller dans le grenier Récamier où les 
collégiens avaient organisé un stand au pistolet. On grimpait aussi sur le toit 
pour voir les jardins mais il était bien plus difficile de descendre que de 
monter. Il fallait s’asseoir et se laisser glisser. Puis ce fut de l’escrime dont 
les leçons se passaient au rez-de-chaussée qu’habitait un vieux couple dont 
la vie s’était écoulée au service des Récamier, les Druet qu’on appelait 
« l’Intendant et l’Intendante ». Je n’y étais pas admise mais j’entendais les 
appels de pieds qui me faisaient regretter le spectacle. Puis ce fut l’époque 
des grandes écoles, des départs, des mariages. Je fus heureuse pour mon 
premier envol de ne pas m’éloigner en m’installant juste en face des fenêtres 
de mes parents au 42, rue Cherche-midi, au soleil de cinq autres fenêtres à 
balustres avec des frontons de l’autre siècle. J’avais encore en face de moi la 
vieille ferme dont les bâtiments existent toujours, mais qui était encore en 
pleine activité avec le mouvement des charrettes, des poulies au grenier. 
C’était le bourdonnement de la vie et dans la grande cour pavée de l’hôtel 
s’entendaient encore les piaffements des chevaux du général baron Berge, 
plus tard du Comte de Sade qui passait sa vie dans la cour auprès d’eux. 
 
Cette animation me plaisait plus que le voisinage intimidant de la haute 
silhouette de mademoiselle de Mauroy, vieille demoiselle plus que dévote qui 
était en face de nous dans l’aile droite de l’hôtel. J’accompagnais quelque fois 
ma mère à la messe dans la plus grande pièce convertie en chapelle, ou dans 
le salon où je contemplais sur un guéridon rond la collection des blanches 
mules du Pape, qui s’augmentait chaque année au voyage de mademoiselle 
de Mauroy près son auguste ami le Pape Pie II. Le Saint Père avait autorisé 
l’œuvre à laquelle la pieuse personne consacrait sa vie et sa fortune, celle de 
la lampe toujours allumée près du Saint Sacrement dans quelque lieu qu’il 
se trouvât. 
 
L’aînée de cinq enfants d’Etienne Récamier fut tout simplement une sainte 
dont je sentais déjà la douce influence dans notre temps de jeune fille. Son 
sourire si franc ouvrait les âmes, faisait le bien sans s’en douter. Plus tard, 
lorsqu’elle fut Supérieure des Filles de la charité, rue Chevaleret, elle 
obtenait ce qu’elle voulait, le don des cœurs et aussi les crédits de la 
compagnie des chemins de fer d’Orléans dont les Directeurs avaient pour elle 
une véritable vénération. Aussi pour les cheminots a-t-elle créé un centre 
d’œuvres de toutes sortes, arrivant à distribuer la soupe et le fricot aux cinq 
mille hommes et femmes qui se succédaient aux guichets deux fois par jour. 
Elle avait la ferme initiative d’un ministre et la charité d’une religieuse. Aussi 



le souvenir qu’elle a laissé dans le treizième arrondissement rivalise-t-il avec 
celui de la Sœur Rosalie Rendu. 
Sa cadette Marie-Thérèse s’enrôla aussi dans les filles de monsieur Vincent 
et dirigea celles du Drancy, de Rome et de Madrid jusqu’à son envoi à 
Jérusalem où elle est décédée d’une attaque de paralysie. Mais l’influence 
qu’elle avait acquise dans toute la ville, au milieu des luttes entre sionistes 
et musulmans n’a pas diminué et son prestige reste incroyable tant elle avait 
su garder une saine autorité. 
Catherine, deuxième fille d’Etienne Récamier, eut une vie analogue à celle de 
ses sœurs pour la charité et le dévouement, car, ayant eu la douleur du 
veuvage après un an de complet bonheur, elle se consacra, en même temps 
qu’à l’éducation de son fils, aux malades de l’hôpital Saint-Michel que son 
frère Joseph, le nouveau Docteur Récamier, développait avec le plus actif 
dévouement. Ses ultimes années sont maintenant couronnées par la 
charment famille de son fils le Diplomate Emile Charveriat et se passent 
doucement dans l’aile droite de la vieille maison. 
 
Pierre, le plus jeune fils d’Etienne Récamier, donna sa vie pour la France en 
1916 sans laisser de descendance. En revanche, son frère ainé, le Docteur 
Joseph eut 8 enfants, quatre garçons, quatre filles. C’est lui que nous 
devons évoquer spécialement, car, entré dans le sillage du grand-père, il 
atteignit par sa charité absolue, ses profondes convictions religieuses et 
politiques, la même élévation morale et jointe à la science profonde du 
Chirurgien la même belle carrière médicale. Pourtant ses goûts de jeune 
homme, peut-être aussi l’atavisme de l’aïeul qui avait jadis couru les mers 
comme Chirurgien de la marine et s’était couvert de gloire en 1795 au 
sanglant combat du « Cà ira », entrainait aussi Joseph du côté aventureux de 
la mer. Il hésita pendant son adolescence studieuse, mais comprit qu’il 
devait à sa famille d’accepter l’héritage du grand-père. De même, il se fit un 
devoir de se consacrer au Comte de Paris exilé en Angleterre et dont la santé 
exigeait des soins éclairés et constants d’un interne auprès de lui. Récamier, 
quoique déjà marié avec la charmante Geneviève Dubois, s’exila plusieurs 
années en Angleterre, abandonnant ainsi ses chances dans les concours 
officiels pour les titres de chirurgien des hôpitaux. 
 
Après la mort du Comte de Paris, le Duc d’Orléans, qu’une grande amitié 
attachait à Joseph Récamier dont il avait pu apprécier le dévouement, ne 
voulut pas se passer de l’aide médicale du jeune Docteur dans les 
explorations scientifiques qu’il fît à plusieurs reprises, sur la fameuse 
« Belgica », surtout dans les contrées polaires. Il fallait passer de longs mois, 
n’ayant d’autre distraction du travail scientifique que la chasse à l’ours et au 
phoque, mais les deux amis faisaient d’amples études, sur les éléments, les 
terrains glaciaires et aussi la faune de ces régions dénuées d’attraits. Plus 
tard, ce fut en Afrique du nord et aussi en Espagne où le Duc possédait de 
vastes espaces déserts remplis de gibier exotique, que le Docteur fut entraîné 
par son exigent ami. Il ne revint tout à fait à Paris qu’après le mariage du 
Duc en 1896. 
Ce fut à partir de ce moment qu’il se dévoua corps et âme au développement 
de l’hôpital Saint-Michel en amplifiant tous les services et consultations 
nécessaires à un grand établissement hospitalier, aidé par des fondations 
généreuses et le dévouement effectif d’un comité de dames sous le patronage 
de la Duchesse de Vendôme. Les années passèrent au travail et aussi à la 



formation des quatre fils dont le troisième, Jacques, suivait la filiation de 
carrière. Puis ce fut la guerre, hélas ! qui absorba toute l’activité et le 
dévouement du Docteur. Que ce fut à Châlon-sur-Marne en 1915 ou à 
Moulins en 1916 où je pus le voir à l’œuvre, il se fit tout à tous avec sa foi et 
conscience patriotique, malgré la perte de son plus jeune fils, tombé en 
1915, ce qui porta à quatre le nom de Récamier sur les sombres listes. 
 
La vie reprit rue du Regard après la longue secousse ; les services de Saint-
Michel se multipliaient, s’intensifiaient, mais la maladie guettait celui qui 
avait tant de compassion pour celle des autres….. Il mourut après de 
cruelles souffrances à l’hôpital Saint-Michel en 1935, laissant une œuvre en 
pleine prospérité et une magnifique famille qui s’est multipliée jusqu’au 
nombre imposant quoique encore provisoire de 115 descendants. 
 
 
 
C’est un beau spectacle qu’une forte famille chrétienne, un exemple qui est 
heureusement souvent suivi dans notre honnête et sainte rive gauche. 
Comment désespérer d’un pays qui possède encore tant de bonne graine 
dans une si bonne terre ? Le vieil hôtel semble élargir ses murs pour 
accueillir toute cette vaillante jeunesse grouillante de vie. Les pavés sont un 
peu disloqués, les murs plus teintés par l’âge ; mais l’âme de la maison 
garde sa jeunesse perpétuelle. 
 
 

Mélanie BALLEYGUIER-DUCHATELET 
1952 (?) 


