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Préface 

Madame Balleyguier,  avec  l'ascendant  que  lui  confèrent  ses  « quatre fois  vingt  ans  » peut  se
permettre d'intervenir avec plus d'autorité que quiconque dans un domaine qui fut toujours cher à
la société cultivée et qui jouit aujourd'hui d'une sorte d'engouement universel : je veux parler de la
vogue des Mémoires, des Souvenirs personnels se rattachant à l'histoire des vieux quartiers, des
vieilles  demeures,  et  au  comporte-ment  de  la  société  à  travers  les  années  qui  rythment  sa
perpétuelle évolution. Les modes ne sont pas toujours des fantaisies spontanées sans rapport avec
l'atmosphère du moment ; elles correspondent souvent, au contraire, à un état psychique nettement
défini  et,  dans le cas des Souvenirs écrits, à un complexe de la nature humaine qui recherche
inlassablement l'illusion de « posséder son temps ». Pour le dix-huitième siècle saturé de stabilité
et de cartésianisme, l'attrait de « l'avenir » éclipsait peut-être celui du « passé ». Mais pour notre «
présent » où les évasions se multiplient sous toutes les formes, en face d'un futur qui, avec son
habituel mystère apporte exceptionnellement une certaine anxiété, c'est vers le passé, première des
trois phases de notre existence, que l'on se retourne pour chercher des enseignements et des points
de repère. Au vingtième siècle, modernisé à outrance, procédant par bonds inouïs dans l'inconnu du
mystère de la Nature, il revient d'être conscient, plus qu'aucun autre siècle, de la valeur du passé.
Partout on reconstitue; partout on relève, on étudie, on retrace; partout on se penche sur ce qui fut,
Paris  reste  un  lieu  dont  les  traits  anciens  et  la  pensée  constante  sont  pleins  de  charme  et
d'enseignements. 
Prenez tel quartier avec ses avenues harmonieuses dont les lignes semblent prédestinées et dont
l'histoire toute moderne colle déjà aux murs. Il a été tracé sur les décombres d'un autre que l'on
croyait définitif parce que riche, beau, plein de témoignages, dons un cadre de son style. Et le dix-
neuvième siècle  l'a  balayé en s'en allant.  Madame Balleyguier,  dans son ouvrage « Ma petite
patrie, la Rive gauche », nous conduit dans les carrefours disparus, le long des rues qui n'existent
plus. De la Seine, du Cherche-Midi, du Palais-Bourbon à Saint-Germain-des-Prés - cathédrales à
destination changeante - elle nous entraîne avec délicatesse et sensibilité; elle raconte, fait resurgir,
fait revivre les lieux, les choses, les gens - des gens pleins de courtoisie parce qu'ils étaient heureux.
Évocation  d'un  temps  encore  récent  et  à  jamais  disparu;  évocation  rendue vivante  à  force  de
concentration intérieure, pendant les tristes années de la dernière guerre, alors que tout dynamisme
de bon aloi était secret. En songeant à ce que vit la jeunesse de Madame Balleyguier, à ce qu'elle
fut, et  aux années que ses épaules portent si spirituellement encore aujourd'hui, le slogan « Si
vieillesse pouvait ! Si jeunesse savait ! » passe dans la mémoire pour constater que l'auteur de ces
pages a su observer et tout enregistrer dès son jeune âge; qu'elle sait aujourd'hui infiniment de
choses; qu'elle peut les faire revivre; qu'elle y réussit; qu'elle peut ce qu'elle veut. Privilège rare
que de pou-voir tenir tête à un proverbe ! 
C'est  une  joie  que  de  suivre  la  narratrice  dans  les  rues  de  l'ancien  faubourg  Saint-Germain
évanoui;  dans  les  magasins  du  siècle  dernier;  dans  les  boudoirs  éclairés  à  la  lampe ou à  la
chandelle. Suivons-la en tenant par la main l'adolescent aux yeux mi-clos qui s'appelle le Rêve.

ANNIE MARCEL-PAON.
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I

MA PETITE PATRIE, LA RIVE GAUCHE 

Tout le monde sait que les impressions d'enfance sont les plus vives et surtout les plus persistantes.
Les images que les yeux qui viennent de s'ouvrir absorbent et les réflexes qu'elles impriment sur les
cerveaux  tout  neufs,  encore  malléables,  ne  s'effacent  plus  malgré  les  années  et  reprennent,  au
contraire,  après  la  cohue  des  événements,  la  fatigue  des  émotions,  l'usure  des  nerfs,  lorsque
l'organisme se détend, une vivacité des couleurs, une vie rénovée. 
Tout ce qui s'est passé pendant les longues années de lutte et de travail, de joies et de douleurs,
s'estompe  dans  le  demi-sommeil  de  la  vieillesse,  les  sens  ne  cherchent  plus  de  nouveautés,  la
curiosité somnole, et dans cette pénombre, ce qui revit et s'anime, ce ne sont pas les souvenirs de
l'âge des réalisations, mais les premiers chocs qui ont fait vibrer la sensibilité enfantine. 
Une impression fortuite, un son inattendu, donnent le branle à des ondes lointaines, réveillent des
sensations  oubliées  et  voilà  l'imagination  qui  revit  l'existence  d'autrefois;  les  figures  depuis
longtemps dans le néant défilent plus vivantes que jamais avec une précision implacable. Les lieux
habités jadis, les paysages reprennent leur animation, les meubles, les chers vieux meubles sont là, à
les toucher et, parmi eux, les visages qui se penchaient sur notre enfance. 
Malgré tous les bouleversements apportés par tant d'années, quatre-vingts à bien compter depuis
que  j'appris  à  voir,  par  tant  d'événements  dans  la  chère  Rive-Gauche  où  j'ai  passé  ma  vie,  je
retrouve, en fermant les yeux, absolument intacts, le vieux quartier de mon enfance, un rayon bien
restreint  après  tout,  allant  de  Sainte-Clotilde  à  Saint-Sulpice,  tournant  cinquante  ans  autour  de
Saint-Thomas-d'Aquin. Cela ne peut intéresser que ceux qui aiment les vieilles pierres avec autant
de vénération que moi et qui attachent un souvenir à chacune d'elles. 
Je n'avais que six ans en 1868 lorsqu'on me mit en demi-pension au Couvent de Notre-Dame-de-
Sion et pour aller de la rue de Grenelle, où nous habitions à côté de la Mairie, jusqu'en haut de la
rue Notre-Dame-des-Champs, je parcourais quotidiennement cette noble zone du Faubourg Saint-
Germain.  Le calme des rues était  presque absolu,  endigué entre les beaux hôtels  et  les façades
conventuelles.  Le matin,  les lourdes portes  s'ouvraient sur les cours pavées,  laissant passer des
palefreniers avec des chevaux de race aux couvertures armoriées, ou un petit peloton de cavaliers et
de jolies amazones au voile roulé autour du tube classique. Le soir, dans la brume, les becs de gaz
s'allumaient tour à tour par une mèche enflammée au bout d'un long bâton que portait le classique
allumeur  de  réverbères  en  blouse  bleue.  Mais  bien  des  recoins  restaient  dans  l'ombre,  dans
l'enfoncement des grandes portes cochères. Je les connaissais sur ma route ces angles noirs et je les
redoutais, marchant sur la chaussée quitte à me faire gronder, mais la circulation était si calme ! Des
coupés élégants, les bons petits fiacres allant trottinants, pas d'autobus, même pas de bicyclettes !
Nous passions  d'abord rue de Bellechasse et rue de Varenne dans l'atmosphère aristocratique des
hôtels  princiers,  dont  la  République a  fait  des Ministères et  des  Ambassades,  mais  qui avalent
encore leur noble nom écrit sur le fronton de la porte. On apercevait des frondaisons de parc, des
statues blanches, des escaliers aux larges degrés. J'aimais moins la rue du Bac où les magasins se
tassaient, mais on s'arrêtait au Bon Marché, au coin de la rue de Sèvres pour acheter du ruban ou un
peu de mercerie dans la boutique qui faisait déjà l'admiration du quartier. 
Puis  il  fallait  passer  par  la  louche  petite  rue  Dupin  mal  éclairée,  malodorante,  où  les  ordures
ménagères restaient en tas devant chaque maison jusqu'à la tour-née des charrettes où les boueux les
jetaient  par  pelletées,  éparpillant  poussières  et  microbes.  Certains  tuyaux  d'eaux  polluées  se
répandaient dans le ruisseau, ce qui attirait des nuées de mouches noirâtres, objet de mon horreur. Je
me souviens encore de mon dégoût et des bonds que je faisais pour les éviter. Le calme renaissait
dans la rue du Regard où les portes du plus beau style alternaient avec les murailles le couvents, et
on traversait le chantier de la rue de Rennes dont le percement était en pleine activité. Dans la rue
Notre-Dame-des-Champs, c'étaient encore les Gardes-Malades du Bon-Secours, les Petites sœurs
des pauvres et à droite la longue façade du collège Stanislas, où s'engouffraient nos frères. Mon
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beau Couvent de maintenant n'était encore qu'amorcé sur la rue, la chapelle était en projet, mais le
bâtiment de la communauté n'a pas changé avec son grand parloir sur le parc. Bref, je crois que c'est
d'avoir  arpenté  dix  ans  de  ma  vie  d'enfant  ces  trottoirs  provinciaux  entre  des  lignes  de  noble
architecture que je me suis inoculé tout doucement cette vénération de la pierre usée par les ans, des
lourdes  portes  aux  marteaux  d'airain,  des  hautes  fenêtres  aux  vitres  verdâtres.  J'avais  des  pré-
dilections pour certains vantaux sculptés et je connais-sais le sourire de chaque mascaron au-dessus
des portes. 
La guerre de 1870 a été la scission de ma première enfance. Je ne conserve guère avant ce moment
que des souvenirs de fête heureuse. J'aimais à capter les papotages de mon entourage très parisien,
très artiste, les noms illustres, les échos de mondanités. J'admirais Passionnément ma jeune maman,
très belle avec son lourd chignon piqué de camélias sur ses épaules tombantes, lorsqu'elle partait au
bal des Tuileries ou de l'Hôtel-de-Ville, et notre grande récompense était d'aller voir aux Champs-
Elysées, le soir des Courses, le retour des calèches fringantes remplies de vastes jupes, de petits
chapeaux  et  de  minuscules  ombrelles  -  ou  bien  encore  les  Cent  Gardes  étincelants  rentrer  en
musique dans leur caserne de la rue de Bellechasse toute proche de notre maison. 
De nos fenêtres, nous pouvions voir le cortège du Boeuf Gras1 entrer dans la cour de l'Ambassade
d'Autriche  qui  est  maintenant  le  Ministère  du  Commerce  et  s'arrêter  pour  saluer  Mme  de
Metternich2, arbitre de la mode du jour. Ce nom de Metternich tant de fois répété, évoque encore à
mes oreilles  tout  un bruissement  de fanfares,  de piétinements de cavaliers,  de belles  dames en
crinoline ! 
Hélas ! toute cette fête Impériale, dont le reflet arrivait jusqu'aux enfants, sombra dans le naufrage
de 1870. Ce fut la fuite de toute notre petite famille en Limousin, l'inquiétude pour le cher papa
resté à son poste de Garde National, le froid si dur de ce terrible hiver et l'apprentissage de la vie
sérieuse, restreinte et aussi le sentiment obscur d'une injustice, d'une déchéance qui arrivait à tous,
d'une douleur générale et ce fut l'éveil de ma passion pour le pays qui souffrait. 
Lorsqu'au retour en Mai 1871, je vis dans les gares les uniformes prussiens, les casques rutilants sur
ces lourdes faces qui n'étaient pas de chez nous, une rage envahit mon âme grandissante et l'idée de
la revanche devint celle de toute ma vie future. J'enrageais de ne pouvoir me battre et je me disais
que je donnerais pour cela des fils à mon pays. 
Et puis l'indignation des miens me gagnait, en face de Paris brûlé, devant les effondrements des
Tuileries, l'Hôtel-de-Ville, de la Cour des Comptes et les traces si fraîches de la Commune, les
dévastations faites par l'explosion de la Poudrière du Luxembourg, Vitres brisées partout, monceaux
de pavés des barricades. 
La vie reprenait pourtant. Nous retournions au couvent de Sion en traversant ce carrefour Vavin, si
tragique un mois avant. Le grand parloir était changé en ambulance pleine de grands blessés. Je vois
encore un amputé à qui je portais du tabac et qui souriait à Maman et à moi. 
Nous  étions  fières  de  Mère  Emilie  qui  avait  interdit  aux Communards  l'entrée  du  Couvent  en
ouvrant tout grands ses bras devant la porte, en leur disant que s'ils avaient des blessés, elle les
accueillerait  tout comme les Versaillais,  mais qu'on ne passerait  pas le seuil.  Et les blessés, les
Soeurs, tout avait été sauvé par sa vaillance. 
On ne pouvait  parler  que de ces émotions  et,  chez les  miens,  c'étaient  des discussions pour le
relèvement des ruines ou leur disparition, des lamentations sur ce qui était anéanti à jamais, les
fresques de Chassériau à la Cour des Comptes, les plafonds des Tuileries, ceux de l'Hôtel de ville !
C'était le patrimoine de tous les parisiens. On nous conduisait le dimanche devant ces murs déjetés
et noircis pour que nous ne perdions pas le souvenir de ce deuil général. 
C'est à ce moment que la famille s'augmentant pour la sixième fois, il fallut agrandir son cadre et
que mes parents s'installèrent dans ce cher vieil hôtel du n° 1, rue du Regard, où ils devaient rester
quarante ans et auquel je me sens attachée par tant  de fibres. Il est encore tel qu'à ce moment, Dieu
merci et abrite les petits enfants si nombreux de ceux qui avaient notre âge à ce moment. L'immense
portail au fronton sculpté d'un lion stylisé, les vantaux d'admirable boiserie, le vaste escalier de
pierre avec sa rampe forgée, le pavé moussu un peu disloqué, tout m'enchantait. Je rêvais de tout
passé écoulé entre ces pierres.  Cet hôtel  et  celui du Conseil  de Guerre qui lui  était  mitoyen et
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donnait sur la rue du Cherche-Midi dataient de la fin du règne de Louis XIV, ainsi que les numéros
3, 5, 7, de la même simple et noble ordonnance et ceux qui s'échelonnaient plus haut, avaient été
faits par les Carmes de la rue de Vaugirard pour fermer leur domaine, tandis qu'à l'Est, sur la rue
Cassette, ils construisaient des maisons nobiliaires, de façon à mettre leur parc à l'abri des regards et
du bruit. Du côté droit de la rue, les vignes et les champs avaient persisté longtemps, avec une
ferme dont les murs existent toujours à l'angle de la rue du Cherche-Midi, avec la porte charretière.
Dans notre enfante, on hissait encore les bottes de foin par une poulie à sa fenêtre, les pigeons
voletaient sur les toits et les coqs se chargeaient de nous réveiller. 
Le plus vaste et le plus beau de ces hôtels étai celui qui faisait l'autre angle de la rue du Cherche-
Midi et  qui servait  de Conseil  de Guerre en face de la prison. Sa lourde porte toujours fermée
cachait la splendide cour et le grand perron. Elle ne s'ouvrait que pour le passage de la voiture
cellulaire qui amenait les prisonniers de la geôle d'en face, cadenassée pour traverser la rue. Les
piquets de service, les estafettes, les bruits de tambour prenaient à nos yeux d'enfants une allure
impressionnante. Nous étions très préoccupés de ce voisinage des prisonniers, émus des mesures de
sévérité.  Nous avions  pitié  des  ombres  féminines  qui  longeaient  lentement  les  murs  de  la  rue,
semblant  s'intéresser  aux devantures  et  guettant  la  silhouette  d'un prisonnier  à  une fenêtre  aux
barreaux de fer. 
Un dimanche, sur une invitation de la femme du commandant, nous fûmes admises à la Messe des
Prisonniers dans leur Chapelle et nous eûmes la permission de regarder par une fenêtre donnant sur
le préau intérieur la récréation de tous ces grands gars, communards non encore libérés. Ils jouaient
tous en cercle à se passer un mouchoir de couleur et tapaient les uns sur les autres avec une vigueur
peu rassurante. Mais nous ne fîmes qu'entrevoir deux pauvres polytechniciens qui rentrèrent aussitôt
qu'ils aperçurent des dames. Qu'avaient-ils fait ? Plus tard, bien plus tard, ce fût là que Dreyfus fut
amené au petit matin... 
Mes parents me parlaient d'un autre souvenir du cherche-Midi, plus souriant, c'est celui de la belle
fiancée de Victor Hugo, Adèle Foucher dont le père y était fonctionnaire et dont le mariage se fit en
1822. Le poète avait vingt ans, puisque le siècle en avait deux lors de sa naissance à Besançon. Il
venait de perdre sa mère et était venu, 30, rue du Dragon, tout près de sa bien-aimée. Il était riche et
pouvait se mettre en ménage possédant 700 francs et une pension de 1.000 francs, son premier
encouragement officiel, accordé par Louis XVIII. 
Cependant plusieurs évasions furent facilitées par le voisinage des grands toits, des larges gouttières
où l'on pouvait se glisser et surtout de l'arbre de la Liberté qui abritait le jardin des Récamier, ainsi
nommé parce que plus d'un évadé était descendu de branche en branche. Ce n'était plus rien ensuite
que d'escalader le mur du jardin et de ressortir rue d'Assas par l'hôtel du député Keller. Le bel arbre
fût sacrifié, comme un peu plus tard le beau Conseil de Guerre. 
Au moment de notre arrivée rue du Regard,  la  rue de Rennes se terminait lentement.  Bien des
tronçons  n'étaient  pas  à  l'alignement.  On  y  mettait  le  premier  tramway à  chevaux,  innovation
effrayante ! N'y eût-il pas un jour de Noël un pauvre charbonnier alourdi par son fardeau qui fût
écrasé en face de la rue Coëtlogon, ce qui causa un tollé contre les méfaits du progrès !
Chère petite rue Coëtlogon, tellement surannée avec les bornes et la chaîne qui la fermait du côté de
la rue d'Assas, et les arbres penchés sur elle de chaque côté de la chaussée. C'était notre route pour
Saint-Sulpice, où, le Dimanche, la bande de cinq fillettes, tanguait autour de la maman pour se
rendre toujours un peu en retard à la  Messe.  Solennité  brillante qui  nous changeait  des offices
recueillis  du Couvent.  J'aimais  voir  le  défilé  de tous  les  surplis  sortant  du grand Séminaire  et
traversant  la  place  ensoleillée  en blanche et  vivante  cohorte,  à  entendre  tant  de voix jeunes  et
chaudes entonner des psaumes que je ne comprenais pas, mais qui m'enchantaient. 
Le  plus  beau,  c'était  le  grand  orgue  que  le  jeune  Maître  Widor3 attaquait  avec  une  ampleur
splendide. De tout Paris on venait pour l'entendre. Les équipages se pressaient à la sortie et l'on se
montrait,  remontant dans le sien, la belle  Comtesse Potocka4 aux bandeaux italiens et aux yeux
profonds, toujours assidue au séances du Compositeur. Les belles fresques que Delacroix venait de
terminer  à  la  Chapelle  des  Saints  Anges  étaient  aussi  un  objet  de  pèlerinage  pour  «  ceux  qui
venaient de l'autre côté de l'eau ». Notre Maman si artiste, nous y arrêtait toujours un instant à la
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sortie de l'église, de même qu'à Saint-Germain-des-Prés où elle entrait toujours dire un Ave à la
Vierge Gothique de l'entrée; elle nous expliquait la  Bible de Flandrin se déroulant sur les murs.
Jamais l'occasion, de nous ouvrir les yeux et nous donner le goût de la vie n'était négligée et je crois
bien que j'ai profité de ces joies des yeux dont je ne suis pas encore lassée !... 
Voilà qu'en jetant au passage ce nom de la Comtesse Potocka une nuée de souvenirs m'assaillent, se
ruant les uns sur les autres au fond de ma mémoire et il me faut les réunir car la belle et charmante
femme qu'ils évoquent en vaut la peine.
 Ce doit être en 77 ou 78 que je l'ai vue souvent chez ma chère tante Wilhelmine Bost, tante Mine,
qui  faisait  d'elle  un  grand  pastel  d'apparat.  Bonnat5 venait  d'exposer  sa  silhouette  éclatante  de
lumière sur une ombre lourde, une de ces grandes toiles dont Paris parlait tout un printemps. Mais la
capricieuse italienne ne  l'aimait  pas  et  d'autre  part  elle  s'était  enthousiasmée du talent  et  de  la
personnalité distinguée et fine de ma tante, à tel point que, pour la voir en dehors des séances, elle
lui avait demandé des leçons de dessin qu'elle venait prendre assidûment dans le salon de la rue des
Saints-Pères, l'atelier étant consacré au travail de ma Tante. Elle amenait une jolie cousine polonaise
Mirette Tampska et ma tante m'adjoignit à ses élèves pour que je puisse profiter de ses conseils et
du temps qu'elle leur consacrait. 
Je fus vite familiarisée avec la gaie et fantasque Mirette dont les saillies animaient le travail et la
splendide Comtesse retrouvait dans cette intimité le sourire de ses 25 ans. Elle insistait pour avoir
ma Tante l'été dans son palazzo du lac Majeur et me pressait d'y venir avec elle. C'était le paradis de
son enfance où elle avait passé ses années d'insouciance avec ses deux sœurs. 
Hélas ! ma vieille mémoire se refuse à retrouver leur nom d'aristocratie piémontaise. Je me souviens
seulement  que  les  frasques  de  sa  sœur  aînée,  la  princesse  Pignatelli,  ont  défrayé  la  chronique
parisienne quelques années plus tard. Ma vieille Tante eut la sagesse de rester sur la réserve digne
qui la caractérisait et peu de temps après la Comtesse quittait en coup de tête... ou de cœur, la plus
somptueuse demeure de Paris qu'on venait de terminer Avenue Friedland et venait habiter avec sa
mère un cinquième étage de la place Saint-Sulpice. Qu'est devenu le beau pastel si ressemblant, si
expressif  de  lassitude  de  la  bouche  enfantine  et  des  immenses  yeux  sous  le  front  de  marbre
légèrement ombragé, comme la mode en était de rigueur, par une frange de cheveux tombant des
bandeaux plaqués noirs aux reflets bleus ?
Je le connaissais bien ce portrait, trop pour mon plaisir, car plusieurs fois, je servis de mannequin
vivant,  la taille sanglée dans le corsage de velours rouge,  décolleté  en carré,  avec des flots  de
merveilleux points d'Alençon dans lequel brillait une broche d'énormes diamants, et que drapait une
cape de zibeline. J'étouffais là-dessous et mes quinze ans trouvaient le temps bien long, sans être
touchés de porter plus de cent mille francs d'atours.
Notre enfance ! de quelle lumière chaude elle éclaire toute la vie quand elle fût heureuse, entourée
d'affection ! Cette chère vieille maison l'encadre de poésie intime. C'était  bien l'abri  de tant de
jeunesse  vivante,  six  enfants  chez  nous,  cinq  enfants  Récamier.  Les  amitiés  s'étaient  faites
naturellement,  malgré le rigide précepteur ecclésiastique et  la plus sévère gouvernante anglaise.
Mais on fermait  la  lourde porte  et  la  cour  devenait  un préau parfait  pour  les ébats  des  grands
garçons, les jeux de ballon que les fillettes enviaient des fenêtres - et puis l'on s'enhardissait à des
visites domiciliaires par le chemin des gouttières où l'on pouvait se glisser en passant par la cuisine
et où l'on faisait la chasse aux énormes rats qui venaient de la ferme voisine. Un peu plus tard, les
collégiens organisèrent un stand au pistolet dans le grenier Récamier. Presque du même âge  que
mon frère, je me faisais admettre à ces jeux garçonniers, très fière devant mes sœurs qui n'en étaient
pas. Plus tard encore, ce furent des séances d'escrime qui se passaient au rez-de-chaussée chez le
vieil intendant Druet, mais je dus me contenter d'entendre le vacarme.
Nous habitions les trois étages de l'aile droite dont l'entrée était au premier dans le grand escalier.
Mon père y avait ses bureaux d'architecte et ma mère son salon où nous avons tant dansé. Les
chambres de maman et de ses cinq filles étaient à l'entresol, celles de mon père et de mon frère au
second ainsi  que la  cuisine,  et  cela  communiquait  par  un  petit  escalier  en  colimaçon doublant
intérieurement l'escalier de service. Naturellement sans ascenseur, ni chauffage, ni lumière autre que
les petites lampes Pigeon se promenant de chambre en chambre. Les belles pièces du premier étage
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se  commandaient,  étaient  mal  distribuées,  mais  ma  mère  les  avait  remplies  petit  à  petit  de
tapisseries, d'aimables meubles anciens, de vieux tableaux et de bibelots de Saxe disposés avec tant
de goût qu'ils semblaient créés pour leur place.  Dans ce petit musée, on ne s'apercevait pas de
l'inconfort,  nous y étions tellement habitués, et  puis n'y avait-il pas la petite terrasse carrée qui
s'appuyait  sur  le  fronton de la  porte  cochère.  Elle  était  couverte  d'un feuillage qui  abritait  des
regards indiscrets et nous pouvions y apprendre nos leçons, entre les caisses de fleurs, et plus tard y
lire les premiers romans. 
Une grande Sainte Vierge, ex-voto érigé après la guerre sur le fronton du fond de la cour, semblait
prendre la chère maison sous sa protection, et en face dans l'aile droite, pendant les dix années qui
suivirent notre arrivée, une divine Présence était invisible et mystérieuse dans un des salons de la
vieille demoiselle de Mauroy. Cette sainte personne nous en imposait beaucoup, bien qu'elle nous
accueillit quelquefois à la Messe et qu'elle consentit à étaler devant nos yeux curieux sa pieuse
collection de mules du Pape,  disposées  en rond sur un guéridon Empire.  C'était  une amie  très
influente du Saint Pape Pie IX qu'elle allait visiter tous les ans et elle rapportait de Rome chaque
fois une petite mule blanche, des Agnus Dei pour les malades, des chapelets bénits. C'est elle qui fût
la fondatrice de la perpétuelle petite Lampe allumée devant le Saint Sacrement. Elle travailla de
toute son influence et de toute sa fortune pour le résultat acquis maintenant partout, du feu discret
brillant dans la pénombre de toutes les chapelles, pour avertir de la présence du Saint Sacrement et
pour se consumer comme un cœur aimant. Une figure comme celle de Mlle de Mauroy semble à
l'heure où nous vivons reculer dans les espaces légendaires. Que de degrés on a, hélas, descendus !
Elle était aussi une grande amie de Mgr de Ségur qui, à sa prière, voulut bien diriger notre frère
André. Je me souviens de la visite que nous fîmes à ce vénérable aveugle dans son logis de la rue du
Bac, au 101, je crois. Maman lui présentant ses cinq filles, il les bénit et les baisa sur le front en
commençant par la plus petite et s'arrêtant, un peu embarrassé, à la plus grande, Geneviève, qui
avait bien seize ans. 
Je n'avais que six ans lorsqu'on me mit pensionnaire à Notre-Dame-de-Sion avec ma sœur aînée, en
raison d'une épidémie de petite vérole qui avait atteint en même temps mon père et ma mère. Mais
ma  sœur  attrapa  la  scarlatine  et  fut  emmenée  chez  mon  grand-père,  rue  des  Saints-Pères.  Le
refroidissement du transport occasionna un rhumatisme articulaire qui la mit pendant deux mois en
très grand danger, et je restais seule au couvent le cœur bien gros. Mais je m'habituais vite à la
douceur de vivre au milieu des bonnes Sœurs souriantes et calmes et à la régularité des occupations
au son de la cloche, aux jeux dans le grand parc et au travail bien dirigé, pour lequel je me pris de
passion.
Entre tous ces clairs visages reflétés par la cornette qui se sont penchés sur moi pendant dix ans
avec tant de dévouement, je ne veux en détacher qu'un dont je vois encore le profil énergique, un
peu dantesque, cire jaune au milieu des guimpes. Chère Mère Marcella avec qui j'eus la chance de
rester plusieurs années, passant de classe en classe en même temps qu'elle y devenait maîtresse des
études. Je n'ai compris que plus tard la raison de l'empire qu'elle prenait autour d'elle mais nous
subissions toutes le charme de son intelligence si vive et son esprit si large et de l'amusante façon
avec laquelle elle savait ouvrir nos cerveaux et nos cœurs. Puis nous entendions dire qu'elle était la
sœur de  Prévost-Paradol6 avec une sorte de respect qui flattait notre amour-propre sans que nous
sussions pourquoi. 
Pauvre femme ! qui restait malgré le renoncement exigé, encore attachée à la vie intellectuelle et
mondaine qu'elle avait menée pendant trente ans dans le milieu le plus lettré et le plus parisien,
celui de son neveu Ludovic Halévy7 et de sa mère qui avait fait partie de la Comédie-Française; si
attachée aussi aux enfants de son frère dont la mort volontaire avait été comme un deuil national et
pour elle un tel effondrement. Hélas ! le fils,  charmant jeune homme de vingt ans se détruisait
comme l'avait fait son père et aussi son grand-père, disait-on - et ses sœurs, deux très belles jeunes
filles,  prenaient  le  voile  après  quelques  années  passées  à  Sion  pour  leur  conversion  du
protestantisme. Je les vois encore, si élégantes malgré l'uniforme, sveltes et blondes. Elles ont été
envoyées, ainsi que Mère Marcella, dans les couvents d'Orient, loin de toute leur ambiance passée.
La plus jeune y est morte de tuberculose et je ne revis plus Mère Marcella ! 
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Le Couvent de Sion avait été fondé en effet en vue de la conversion des Juifs par le Père Théodore
Ratisbonne8, lui-même Israélite de souche alsacienne. Notre Père, comme nous le nommions quand
il nous appelait autour de lui dans le parc et faisait cacher deux ou trois petites sous son ample
manteau.  Il  nous appelait  chacune sa préférée.  Sa belle  tête  aux boucles blanches et  aux traits
sémites nous était chère et familière, tandis que celle de son frère, le Père Marie, me faisait une peur
terrible avec ses yeux de flamme qui avaient, disait-on, vu la Sainte Vierge dans une église de
Rome, où il était entré en Touriste. 
Le fait est que le Père Marie n'avait pas suivi tout d'abord son aîné dans la foi nouvelle et que c'est
seulement après cette apparition qu'il se décida subitement. Il fonda cet ordre des Pères de Sion
pour uniquement s'occuper de la conversion des Israélites et le répandit très vite en Orient, de même
que la Communauté des Dames de Sion à Yassy, de Pera à Alexandrie. Bien des petites camarades
arrivaient de ces pays lointains pour recevoir l'éducation et la conversion. Il y avait aussi beaucoup
d'Alsaciennes dans le sillage du Père Ratisbonne, à commencer par les filles de leur frère Louis, le
poète, trois belles Juives au caractère intraitable que j'ai bien connues, surtout Marie qui était mon
ennemie intime. Elle a du reste pris le voile, ainsi que beaucoup d'autres de mes camarades qui sont
devenues de saintes religieuses. 
Ce fût même une épidémie de vocations parmi les grandes et les anciennes, à tel point que cela
occasionna des réclamations des familles, voire un procès, lorsque trois sœurs de M…….  toutes
trois belles et supérieurement douées, entrèrent au Noviciat presqu'en même temps. 
Mais on y était si bien dans ce beau Couvent, souvent bien mieux que dans une famille désunie, ou
désargentée, entre des rancunes et des rivalités. 
Ce n'était  pas le cas des cinq petites Duchâtelet  trop vivantes pour se laisser enfermer.  Je dois
reconnaître du reste qu'aucune pression n'a jamais été exercée sur nous, tout au moins en ce qui
concerne ma génération. Je me souviens seulement avoir été appelée une fois chez Mère Aimée, la
rigide directrice du pensionnat. 
Elle me fit asseoir sur un tabouret à ses pieds, me donna sa Croix à baiser et me fit l'honneur d'un
entretien qui se termina en me demandant quel avenir je désirais. Et ma réponse spontanée fut que
je voulais me marier pour avoir beaucoup d'enfants. Ce fut si catégorique que l'on en resta là. Le fait
est  que  j'ai  toujours  désiré  avoir  la  même  vie  que  ma  mère,  dont  je  connaissais  pourtant  les
difficultés  et  les  fatigues,  mais  dont  je  sentais  instinctivement  la  beauté  et  l'intérêt  et  aussi  la
douceur d'être entourée d'affections. Et ma prière quotidienne à la grande Vierge de la Chapelle a
été exaucée absolument... 

II 

Bien d'autres souvenirs affluent les uns sur les autres. En 1877, j'avais quinze ans et après l'examen
général et  officiel  passé dans des baraquements qui sont restés place du Carrousel,  en tant que
provisoires, plus de vingt ans, je dus quitter le Couvent à mon très grand chagrin. 
Mais il était décidé que je me mettrais résolument à la peinture pour laquelle on m'attribuait un don
instinctif. Le milieu très averti dont j'étais entourée avait développé les fibres ataviques d'une lignée
de peintres dans ma famille maternelle et aussi de mon père dont le goût d'architecte était si pur.
Celui-ci, chargé par la Ville de Paris de la voirie de plusieurs arrondissements, aimait sa ville avec
la même passion éclairée et divinatoire que son grand patron Alphand. Il la connaissait à fond, en
savait  les  tares  et  rêvait  de  les  faire  disparaître.  Devinant  les  besoins  de  l'avenir,  il  savait  les
sacrifices à faire,  mais il défendait avec passion ce qu'on devait et  pouvait  préserver. Il causait
volontiers de tout cela et aimait à me donner des leçons de choses sur le vif. Le Dimanche, nous
arpentions, seuls d'abord, puis avec mes amies préférées, les églises qui étaient une révélation pour
moi, les vieux quartiers, les rues étroites et désuètes, le Marais, la Cité, le quartier Maubert et celui
du Panthéon. Ces découvertes répondaient trop à mon goût des vieilles pierres pour que je ne fusse
ravie,  mais  ces  endroits  pleins  d'histoire  n'avaient  plus  la  même  vie  qu'autrefois,  devenus
commerçants et populaires, tombant trop souvent à l'abandon, tandis que ma chère Rive Gauche
vivait encore un peu comme jadis. 
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Et puis, les Musées ! Le Louvre, Cluny, le Luxembourg, je les connaissais comme ma poche et
j'aurais pu m'y diriger les yeux fermés. Carnavalet, Galliera, le Musée Guimet, Cernuschi, les Arts
Décoratifs n'existaient pas encore, et les trésors des collections particulières n'étaient pas encore
légués à l'Etat. Mais au printemps, il y avait le Salon et le Salon de ce temps-là, c'était une date, une
fête parisienne. 
C'est curieux comme le goût a évolué ! A ce moment, la petite bourgeoisie ne s'occupait pas de
politique active. Pas de meetings encore, peu de réunions électorales, guère de sports non plus en
dehors des courses. Les Parisiens ne connaissaient guère que la bicyclette et la natation, mais ils
s'intéressaient  encore à  l'Art,  aux expositions.  Les  Cercles  des  Pieds  Crottés9,  rue  Volney,  puis
l'Epatant10, lorsqu'il émigra de la place de la Concorde à la rue Boissy-d'Anglas, faisaient salles
combles  l'hiver,  et  au  printemps,  le  brave  Palais  de  l'Industrie  voyait  à  ses  portes  une  queue
interminable le Dimanche où l'on avait l'entrée gratuite. C'était ce jour-là qu'on y conduisait notre
bande et je me vois encore piétinant sous la pluie avant d'entrer dans le lieu saint. Mais j'eus bientôt
ma carte d'exposante, à 16 ans, pour une grande tête d'Italien faite au cours de Mme Thoret dans
l'atelier qui fut remplacé par le théâtre du Vieux-Colombier.
Une espèce qui a bien disparu c'est celle des modèles italiens qui inondaient alors les ateliers. Il y en
a encore quelques-uns dans le quartier Montparnasse, mais ils ont quitté leurs costumes de pifferari
ou de Napolitains; tandis que les Lundis d'autrefois, quand on les choisissait pour la semaine, la
cour de l'atelier semblait changée en quartier du  Transtévère11 ;  ou bien, en suivant la mode de
Roybet12  et de Meissonier13, on les costumait en Seigneurs du temps de Louis XIII, époque très en
faveur à ce moment de république bourgeoise. 
Quelle horrible peinture on faisait quand on y pense! Avec des dessous au bitume qui reparaissaient
inévitablement et l'éclairage direct qui donnait des ombres dures et opaques. Je sentais le besoin
d'autre chose d'éclaircir tout cela, de débarbouiller ma palette et mon malheur fit qu'en changeant
d'atelier, je retombais dans les mêmes errements poncifs, malgré les noms illustres alors qui avaient
ébloui mes parents, de Carolus Duran14 et d'Henner15. Il faut dire que la chose avait été provoquée
par le vieux maître Henner lui-même que nous trouvâmes au Salon devant mon premier envoi de
peinture,  une  tête  de  religieuse  faite  ingénument  pendant  les  vacances  la  première  fois  que  je
touchai une palette que l'on m'avait prêtée. Il la considérait attentivement et en dissertait avec un
autre  artiste.  Au  bout  de  quelques  minutes,  ma  mère  osa  l'approcher  et  me  présenter  toute
rougissante. Henner voulut bien me complimenter et m'inviter à venir le voir, ce que j'ai fait pendant
bien des années, apportant mes petites toiles et recevant toujours l'accueil bourru et bienfaisant que
tous les artistes connaissaient bien. C'était amusant de grimper dans cette ruche d'ateliers de la place
Pigalle, où Puvis de Chavannes16 travaillait aussi, de sonner quatre à cinq fois patiemment à la porte
que le Maître venait ouvrir enfin, sans toucher son béret crasseux. Il faisait entrer sans mot dire ses
visiteurs qui cherchaient un petit coin dans l'atelier rempli d'un public muet et respectueux. Henner
faisait effort pour parler. Cela l'ennuyait visiblement, puis il se lançait dans des phrases timides,
alourdies  par  son  accent  alsacien  et  il  ne  les  interrompait  pas  aux  tintements  désespérés  des
nouveaux arrivants qui piétinaient à la porte. Ce qui était le plus décevant, c'est que toutes les toiles
en  travail,  les  étincelantes  nudités  étaient  impitoyablement  retournées  contre  le  mur.  Et  quel
battement de cœur lorsque c'était son tour d'être sur la sellette et de montrer les essais craintivement
apportés.  Mais  lors-qu’après  un  muet  examen,  il  vous  regardait  par-dessous  son béret,  de  son
profond œil bleu et qu'il disait « C'est pien », on repartait avec du soleil dans le cœur. 
Quelle différence avec la réception que faisait le divin Carolus dans son atelier du passage Vavin. Il
était à ce moment à l'apogée de sa gloire et aussi de ses succès mondains et féminins. Il soignait du
reste sa popularité et aimait sa cour d'admiratrices et de clientèle cossue, sachant trouver un mot
aimable pour chacun. Il recevait en costume de velours noir d'une coupe sportive et personnelle, se
campait  devant  son  dernier  portrait  et  dissertait  indéfiniment,  évoquant  les  Maîtres  d'autrefois,
surtout son dieu Velasquez, se grisant de tirades qu'on n'osait interrompre, puis il se mettait à l'orgue
ou pinçait de la guitare. Vraiment, j'aimais mieux le silence embarrassé du père Henner; et puis à
l'atelier du quai Voltaire où j'ai suivi le cours pendant deux ou trois ans, j'étais, avec mon éducation
sérieuse, un peu estomaquée de l'allure odorante de mes camarades pour ce cabotin de l'art. Les
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jours  de  sa  venue,  l'atelier  se  remplissait  de  fleurs,  bouquets  aux  chevalets,  piquées  dans  les
cheveux vivement éclairés d'en haut. Il arrivait un peu tard, passait entre les élèves avec un mot
pour chacune peu sévère et surtout peu explicatif du métier, ce qui me décevait car j'avais tout à
apprendre.  Puis  le  cercle  se  formait  autour  d'un  haut  tabouret  sur  lequel  il  s'appuyait
nonchalamment. La massière, une bien jolie et blonde américaine qui était folle de lui, lui offrait
des cigarettes et une allumette enflammée. Il lançait alors volutes de fumée et tirades creuses, en
agitant les multiples bracelets et les dentelles de ses poignets. Vainement je cherchais ensuite à me
souvenir de ce dont il avait parlé. De ce cours de composition sur un sujet donné, mythologique ou
biblique, il ne me restait dans la pensée que des tirades confuses, des phrases ne se tenant pas, sans
aboutissement pratique. Je crois qu'il aimait assez à nous faire rougir et lorsqu'il donnait comme
sujet à traiter Eros et Psyché ou Roméo et Juliette, il appuyait vraiment trop sur sa phrase favorite «
Il faut vivre son sujet, s'y identifier... » 
Sa meilleure leçon était muette lorsqu'il lui arrivait de prendre la palette d'une élève et de brosser en
une demi-heure l'étude du modèle. Il donnait un ton général vivement soutenu d'ombres chaudes et
transparentes,  rehaussé  de  lumières  franches  posées  avec  une  dextérité  et  une  sûreté  vraiment
admirables. J'en restais abasourdie et j'y pris l'assurance qui me manquait, jusque-là trop esclave,
sans m'en douter, de mon atavisme d'élève de David. 
Tous les ans, à partir de mes dix-huit ans, mes portraits et mes études de paysage étaient reçus avec
le numéro 1, bien placés sur la cimaise; quelques coupures élogieuses me gonflaient de joie, sans
que je songeasse du reste à remercier les journaux et à me faire ainsi connaître. 
J'ai regretté plus tard cette nonchalance ; elle était le résultat de mon éducation. Bien que les goûts
très affinés de mes parents fussent essentiellement portés aux choses de l'art, ils étaient influencés
par les idées courantes tout-à-fait arriérées et rien moins que féministes. Quel singulier mélange
quand  on  y  pense  que  cette  attirance  vers  les  sphères  d'art  et  ces  scrupules  invétérés  qui
rétrogradaient vers les sévères principes bourgeois. Les jeunes filles ne devaient pas faire un pas
seules dans la rue, ni faire une lecture qui ne fût très contrôlée. Elles ne devaient rien connaître des
lois  physiologiques  de  l'existence.  On  se  taisait  devant  elles  quand  elles  entraient.  On  leur
permettait bien de s'intéresser à l'art, mais non aux artistes, et surtout de chercher à profiter de leur
talent. Il était convenable qu'une femme du monde ne travaillât que bénévolement. Ma mère avait
un ravissant talent de miniaturiste et une fantaisie très large dans son interprétation. Elle faisait nos
portraits, copiait des miniatures anciennes ou faites par elle et nous en a laissé 117 - une collection -
mais elle aurait craint, en en tirant parti, de choquer autour d'elle. Et pourtant sa sœur aînée qui ne
s'était pas mariée et se consacrait à mon grand-père, ma chère tante Wilhelmine Bost se servait de
son admirable talent qui l'eût rendue célèbre si elle n'avait pas été si modeste. Mais elle redoutait
tout  ce  qui  pouvait  sembler  un  étalage  ou  une  réclame.  Elle  vivait  pour  son  art,  de  son  art,
éminemment distinguée d'esprit et de manières, et si elle n'a pas eu la place qui lui revenait, c'est
qu'elle ne s'était jamais mêlée au monde des artistes. C'est grâce aux leçons si intelligentes qu'elle
me donnait le soir à mon retour du Couvent, en me faisant dessiner d'après la bosse éclairée par une
lampe que j'ai vite fait des progrès, grâce aussi à ses encouragements qui me donnaient confiance en
moi. Elle me passa le flambeau qui, avant elle, avait été tenu par sa mère Mélanie Bout et par le
père de celle-ci, le peintre Le Bel17, élève de David, dont nous possédons les albums pleins d'intérêt.
Ma grand-mère, femme exquise au dire de tous ceux qui m'en ont parlé, s'était vaillamment servi de
son talent, lorsqu'au second Empire, son mari fût destitué en 1850, ayant fait campagne pour le
Général Cavaignac18, de son poste de Préfet du Lot, et qu'elle dut quitter sa large vie de Cahors pour
attendre à Paris, avec ses quatre filles, que mon grand-père ait fondé un journal de Jurisprudence.
Elle fit de remarquables miniatures dans son entourage très distingué et avait autant d'amis que de
clients. Je ne l'ai pas connue, mais j'en ai entendu parler avec émotion par les vieilles personnes de
mon enfance. 
Certainement c'est le souvenir de ces heures difficiles qui hantait ma tante et ma mère, lorsqu'elles
nous poussaient au mariage plutôt qu'à une carrière d'art, et d'autre part, le spectacle de la vieillesse
solitaire et triste de ma tante Mine glaçait ma jeunesse ardente qui voulait, avant tout, avoir son
heure d'épanouissement et fonder une famille à son tour. 
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Je me mariai de bonne heure. Mon mari, architecte comme mon père et le mari de ma sœur aînée,
avait les mêmes goûts d'art que moi, mais pas les mêmes tendances pourtant, ce qui alimentait les
discussions, depuis plusieurs années que nous nous connaissions. Son père, compositeur de talent
appartenait à un milieu intéressant, très ardemment bonapartiste, mon mari aurait désiré suivre sa
vocation de peintre plutôt que de « tirer des barres et faire des ronds » selon son expression de
l'Ecole des Beaux-Arts. Ce regret s'est accentué avec les années et les aquarelles faites avec la
maîtrise d'un architecte ne suffisaient pas au bonheur de ce passionné de peinture. Aussi donna-t-il,
sa retraite acceptée cinquante ans après notre mariage, le bel exemple d'un octogénaire suivant les
cours de la Grande-Chaumière pour étudier sérieusement la peinture à l'huile, et en raison de sa
solide base de dessin, réussissant du premier coup. 
Quant à moi, je continuais, malgré mes occupations multiples, à me servir de mes pinceaux et je
prenais comme modèles les petits êtres blonds et roses qui se succédèrent très vite autour de moi.
Leur carnation éblouissante, due par ma belle-mère19 à leur atavisme anglais, m'ont valu ce mot
d'Albert Besnard20 et dont j'ai été trop flattée pour l'avoir oublié « Que vous êtes heureuse d'avoir
des enfants qui font de la lumière ! » Ces petits modèles me firent nettoyer les teintes bitumées de
ma palette et répandre à flots la lumière sur ces chairs tendres et nacrées. On remarqua ces études et
je fus flattée d'en avoir cinq à l'Exposition de l'Enfant organisée par Georges Cain21 au Petit Palais.
Je fus assurée par M. Jean Robiquet22 qui vint les choisir chez moi que j'étais la seule femme non
professionnelle admise à exposer. Hélas ! c'est bien ce qui me perdit, de n'être pas professionnelle,
d'être classée comme amateur. 
Je ne méritais pas mieux, absorbée par mes enfants, fatiguée par ces naissances multiples. Très peu
encouragée par ailleurs, je n'envoyais que des pastels, de petites toiles, portraits ou paysages, des
cartes de visite pour ainsi dire ; je me contentai d'une mention accordée à mon Abbaye-aux-Bois23 et
refusai  même  l'offre  du  Musée  d'Angers  pour  la  tête  de  religieuse  de  mes  débuts,  lui  cédant
toutefois deux cadres de croquis faits, l'un au Sénat au moment de la Haute-Cour en 1908, l'autre au
Procès Dreyfus24 à la Cour de Cassation. 
J'oubliais même une fois d'aller reprendre mes envois à la fin du Salon, ce qui m'occasionna des
ennuis  et  des  déplacements  qui  me  fâchèrent  et  je  jurai  de  ne  plus  envoyer,  comme  si  mon
abstention pouvait être une punition pour la Société. Je demandais à la Secrétaire combien de fois
j'avais exposé : « 28 » me fut-il répondu. - « C'est bien assez, c'est fini. » Je m'apercevais que ce qui
m'avait tant passionnée me laissait Indifférente. 
Cette foire annuelle n'était du reste plus le « Salon » d'autrefois. L'envahissement des médiocrités
noyait les bonnes œuvres, il fallait faire des recherches pour trouver les maîtres aimés et les petites
expositions de « Galeries » disputaient le public et captaient la clientèle. Le peu d'artistes que je
connaissais, A. Besnard en tête, avaient fait la scission de la « Société Nationale », tandis que j'étais
restée, ainsi que mon mari, fidèle à la « Société des Artistes Français ».
Le Maître de tous, Besnard, était un grand décorateur, un grand paysagiste, compositeur et coloriste,
écrivain d'art, surtout grand portraitiste, peignant l'âme sous l'enveloppe humaine. 
Ce n'étaient  plus  les  effigies  officielles  de  Bonnat,  poncives  dans  leurs  fonds  sombres,  ou  les
grandes élégantes de  Cabanel25 et  de Carolus Duran, si heureuses d'étaler leurs épaules et leurs
chiffons luxueux; c'était un M.  Antonin Proust26 semblant venir  à vous dans la rue,  ou un chef
comme M.  Cognacq27 donnant des ordres à ses employés, ou une dame prise sur le vif dans son
intimité, ainsi que la princesse Mathilde28. Chacun semblait avoir quelque chose d'intéressant à dire,
chaque fois  c'était  une  nouvelle  trouvaille  d'éclairage,  de  reflets  enflammés,  de  soleil  répandu.
Besnard  a  été  discuté,  renié,  vilipendé,  puis  lentement  les  yeux  se  sont  ouverts  à  la  lumière
nouvelle, trop éclatante pour ne pas éblouir à la sortie de la cave où l'on maintenait la peinture
jusqu'à l'arrivée des impressionnistes.  Le gros public se massait  en riant devant les portraits  de
Réjane, de Mmes Roger Jourdain et Duruy, où se jouaient deux éclairages contraires et chatoyants,
puis à la longue, ces recherches de fines notations, de lumières dissociées, d'ombres si vivantes que
d'elles venaient la chaleur, agirent sur les rétines les plus ignorantes et les habituèrent doucement à
cette fête de la couleur. 
Nous avions, au début de notre mariage, des rapports fréquents et intimes avec les Besnard, mon
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mari s'occupant de leur installation rue Guillaume-Tell et venant de construire le grand atelier dans
le jardin qui a réuni pendant un demi-siècle le Dimanche tant de personnalités et d'artistes. Je me
souviens de dîners familiaux après lesquels j'allais avec la maman border dans leurs petits lits, les
bébés Philippe, Robert, Jean et la petite sœur; d'autres dîners avec des gens amusants, Chéret29 à ses
débuts, le poète Champsaur30, Aman-Jean31 le fidèle, Maciet32 le Mécène. 
Charlotte Besnard, amie d'enfance de mon mari, était la fille du statuaire Vital-Dubray33 qui avait eu
son heure de célébrité et des commandes officielles, la statue de l'Impératrice Joséphine, jadis située
sur l'avenue devenue celle du Bois de Boulogne, les bas-reliefs du piédestal  de Jeanne-d'Arc à
Orléans. Il avait épousé une italienne, fille du mouleur qui l'aidait dans ses travaux. Le ménage qui
se désunit complètement avait pourtant quatre filles dont l'aînée Charlotte si belle et intelligente,
formée  à  la  sculpture  par  son  père,  fut  préférée  par  la  mère  qui,  délaissant  ses  autres  filles,
l'accompagna  dans  ses  séjours  en  Angleterre  et  en  Égypte,  puis  à  Rome  où  la  jeune  statuaire
rencontra Albert Besnard qui venait de décrocher le Prix de Rome et était élève à la Villa Médicis.
Ces deux êtres de race formèrent le ménage le plus uni, le plus compréhensif des choses de l'art,
ayant  tous deux atteint  le plus haut  niveau.  Mais la femme eut  le  mérite immense de s'effacer
malgré ses grands succès et de préparer elle-même le piédestal de son mari. Parfaite maîtresse de
maison,  elle  recevait  en  grande  dame,  semblant  ne  s'occuper  que  de  ses  visiteurs.  Mère  très
affectueuse pour ses quatre enfants, très dévouée surtout pour le dernier, Jean, qu'elle dut conduire à
Berck pendant des années, mais en revanche, ses idées plus que larges au point de vue religion lui
firent laisser à ses enfants une liberté complète d'éducation, ce qui, lorsque ce petit monde grandit,
espaça nos relations sans jamais les suspendre pourtant, car mon plus grand plaisir a toujours été
d'aller le Dimanche finir la journée rue Guillaume-Tell et de retrouver le milieu artistique qui me
manquait de plus en plus. 
Puis j'aurais voulu, dans mon désarroi de ne plus peindre comme je l'aurais désiré, que Besnard
s'intéressât davantage à mes efforts, mais il sentait que sa peinture était discutée chez les miens. Son
offre  de  faire  mon  portrait  comme  cadeau  de  noces  n'a  pas  eu  de  suites,  devant  le  peu
d'empressement qui y a été apporté. «  On n'aime pas ma peinture dans votre famille » m'a-t-il dit un
jour un peu dépité. Mais devant mes éloges sur une étude des marronniers de Talloires, il me l'offrit
séance tenante avec une dédicace gentille. 
Il eut fallu surtout le suivre dans sa scission d'avec la Société des Artistes Français, quand il a fondé
avec d'autres dissidents la Société Nationale. Il me poussait à y entrer et aussi à venir habiter dans
son quartier de la place Péreire qui se peuplait d'ateliers. Mais, d'une part, je n'étais pas libre et d'un
autre côté, il eut fallu quitter ma chère rive gauche, ma famille toujours rue du Regard et aussi le
voisinage du Collège Stanislas où nous voulions faire élever nos quatre fils. Aussi laissai-je passer
l'occasion, renonçant sans trop de peine à tout ce qui n'était pas ma douce tâche et voulant la paix
familiale par-dessus tout. 
A mon retour d'Athènes34, où j'eus la joie de passer deux mois bien intéressants chez mon beau-
frère, le Colonel Ramies, officier de la Mission Française et le guide le plus aimable, je passai par
l'Italie dont je ne connaissais que le Nord, et après l'inoubliable visite de Naples et de Pompéi, je
reçus en janvier 1914, le plus aimable accueil à la Villa Médicis, très amusée de me trouver tout-à-
coup à la réception du Dimanche si nombreuse et si cosmopolite, où Charlotte Besnard me confia la
tâche de recevoir à un bout de la longue table du goûter, pendant qu'elle se chargeait de l'autre
extrémité.  Le  lendemain  je  revins  dîner  avec  une  trentaine  de  personnes,  français  de  passage,
italiens de marque, élèves de l'Ecole. Ce fut charmant, et Besnard voulait me garder et me faire
coucher  dans  la  chambre  de  Marie  de  Médicis.  Mais  je  voulus  rentrer  au  couvent
d'Assomptionnistes où l'on m'attendait. Je passai encore une journée entière à la Villa, déjeunant
seule avec les  Besnard et  allant  ensuite  d'atelier  en atelier  visiter  tous ces charmants et  jeunes
artistes. J'étais accompagnée par Robert, le fils aîné de Besnard, qui, moins d'un an après, tombait
au début de la guerre, presqu'en même temps que mon pauvre fils Jacques. Aussi ce fut avec une
véritable  émotion  que  je  vins  à  Talloires,  en  l'été  de  1915,  avec  mon  fils  aîné35 en  congé  de
convalescence et que je tins à voir nos vieux amis. Besnard m'embrassa chaudement sans que nous
puissions articuler ce que nous ressentions, et il me fit visiter leur charmante maison au bord du lac,

Agnes
Zone de texte 
16



si emplie d'esquisses amusantes, d'études intéressantes. J'y suis revenue déjeuner quelques années
après, avec mon mari, alors que celui-ci était chargé des Monuments Historiques de la région. Je
trouvai nos amis un peu tassés, alourdis, mais toujours très affectueux. Hélas ! l'histoire de ce vieux
ménage finit par la disparition de Charlotte après une cruelle maladie. Je me souviens de l'élan avec
lequel le Maître m'embrassa au défilé lugubre de l'église, puis son attention à me recueillir dans sa
voiture au Cimetière Montparnasse et du quart d'heure d'émotion passé entre lui et sa fille pour
attendre le triste convoi. Il m'avait demandé de revenir le voir, ce que j'ai fait bien volontiers, le
trouvant toujours entouré de fidèles, toujours bon et accueillant. Puis ce fut son tour de partir mais
en pleine gloire, après une carrière de réussites. Je disais souvent à sa femme qu'elle avait eu la vie
la plus belle et son mari la plus glorieuse. Il était de la race des grands artistes universels, les Vinci,
les Rubens, les Van Dyck, peintres, écrivains, diplomates, découvreurs d'idées et traceurs de sillons.
Combien y en a-t-il de cette taille ? 
Un autre peintre de valeur, toutefois diamétralement opposé à Besnard, voulut bien quelquefois me
donner des conseils, et par un hasard assez curieux, ce fut le compétiteur de Besnard à la direction
de  la  Villa  Médicis,  à  la  mort  du  vieux  maître  Hébert.  Gabriel  Ferrier,  membre  de  l'Institut,
professeur à l'école des Beaux-Arts, avait épousé en secondes noces une de nos amies très intimes
qui se remariait pour la troisième fois et qui eut fait aussi une parfaite directrice par sa grande
habitude  du  monde  et  son  intelligente  activité.  Ce  fut  pour  elle  une  grande  déception  que  ne
compensa qu'imparfaitement  la  brillante situation de son mari.  Il  faisait  de ces grands portraits
somptueux, agréables, parfaits, très appréciés surtout par la clientèle cosmopolite et millionnaire.
Ferrier avait une méthode de travail qui m'ahurissait. La grande toile dont il se servait pour grouper
quelquefois une mère et ses enfants, ou pour développer dans toute son ampleur le luxe d'une traîne,
était roulée par le bas et le peintre, qui était de petite taille, s'attaquait d'abord à la tête, puis au
buste, puis aux mains et enfin le reste, déroulant au fur et à mesure sa toile blanche sans l'avoir
dessinée ni fait d'étude préalable. J'entends bien qu'il avait  vu l'ensemble de son œuvre dans son
cerveau et que sa grande expérience savait ce qu'elle faisait, mais je crois que c'était plus un parfait
professeur à en juger par les succès de ses élèves, un excellent peintre, qu'un artiste de génie. 
Veuf avec trois enfants, il avait épousé cette belle Marie Porlier, deux fois veuve et sans enfants,
sauf une belle-fille, Mimy Hardon, qui devait devenir la Maréchale Pétain. 
J'ai bien connu aussi Bourdelle36, alors que ses compatriotes, nos amis de Marigny, essayaient de le
lancer dans leur société de Gascogne comme portraitiste au pastel et j'avoue n'avoir pas eu foi en lui
à ce moment, ses pastels indécis et les proportions exagérées de ses sculptures, comme celle du
groupe de Montauban37, étant trop modernes pour mon goût classique. Mais il m'intéressa de plus
en  plus  et  je  vins  voir  plusieurs  fois  ses  travaux  impasse  du  Maine  avec  mes  amis  qui  me
conduisaient aussi chez Rodin dont j'appréciais davantage le génie. Ils amenèrent Bourdelle dîner à
la maison rue de Varenne, mais mon mari qui ne l'admirait pas du tout fut si froid que je ne le revis
que bien plus tard, en pleine gloire. Je le rencontrai plusieurs saisons aux Eaux de la Roche-Posay
où il venait, disait-il, se débarrasser des toxines accumulées par son travail acharné de l'année; et je
m'amusais de ses intarissables dissertations sur l'art, débitées avec l'entrain et l'accent languedocien
qu'il avait gardés. 

III 

Même en fermant les yeux pour bien me recueillir, j'ai peine maintenant à reconstituer ce morceau
de Paris si intact encore quand j'y vécus jeune fille et que le boulevard Raspail a éventré. Il faut
supprimer par la pensée le grand Y du boulevard Saint-Germain et du boulevard Raspail. Restent
quatre rues parallèles avec de vieilles demeures qui les bordaient en leur donnant quelque chose de
solennel et en même temps de rustique. On passait tantôt entre des rangs de palais, tantôt dans une
venelle aux murs surmontés de feuillage. 
Le boulevard Saint-Germain a absorbé une partie d'un côté de la rue Saint-Dominique, une partie de
la rue de Lille, toute la rue Taranne, les rues Gozlin, des Noyers, des Lavandières Saint-Jacques,
Childebert, etc. Il a démoli des hôtels princiers. Sur la rue Saint-Dominique, les hôtels de la Force,
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d'Avrincourt, de Mortemart, d'Asfeld où Mlle de Lespinasse se réfugia après sa brouille avec Mme
du Deffand, l'hôtel de Luynes, etc. 
Lorsqu'on voulait aller du boulevard Saint-Germain dont on venait de percer le tronçon entre la rue
Taranne et la rue Saint-Dominique, à notre rue du Regard, il fallait longer l'alignement tortueux de
la rue du Bac et après avoir traversé la rue de Sèvres à l'angle du Bon Marché qui se développait de
plus en plus, passer par la petite rue Dupin aux maisons serrées et populacières; ou bien il fallait
faire  le grand tour  par la  rue des Saints-Pères,  la  Croix-Rouge et  la rue du Cherche-Midi.  Les
couvents de la rue de Sèvres bloquaient complètement le passage. L'Abbaye-aux-Bois, les Dames
de Saint-Thomas de Villeneuve, les Pères Jésuites avec leur belle chapelle du Gesu - et plus bas, les
Récollettes qui s'étendaient depuis la rue de Grenelle et dont les jardins ont fait la rue de la Planche.
Les Hospitalières de Saint-Thomas de Villeneuve avaient acquis leur vaste immeuble en 1700 de
Mlle Jeanne de Sauvaget, dame de Villeneuve, et elles s'étaient mises sous la direction du Curé de
Saint-Sulpice.  Elles  avaient  un dispensaire  et  tous  les  matins  elles  donnaient  à  manger  à  ceux
qu'elles avaient soignés. Une célèbre Vierge Noire avait à ses pieds une forêt de cierges qui faisaient
avec l'odeur de ces moellons vétustes, de fleurs fanées et d'humanité mal-propre qui s'y entassait
depuis des siècles, une atmosphère irrespirable rendant les messes une véritable mortification. 
Mais si je n'ai pas regretté la disparition de cette chapelle sans style, je ne fus pas la seule à verser
des larmes sur la disparition de l'Abbaye-aux-Bois si riche de souvenirs et, bien que son histoire se
soit passée derrière la grille de son cloître, le mystère ne faisait qu'ajouter un charme de plus aux
grands murs qui s'élevaient derrière la vaste cour. Après sa démolition, le joli clocheton et sa cloche
furent recueillis dans une cour, en face d'un immeuble de la baronne Thénard et à travers la grille,
on put pendant trente ans assister à la lente putréfaction de ces débris. 
De l'ordre de Citeaux, l'Abbaye-aux-Bois fut fondée en 1207 dans le diocèse de Noyon et ce ne fut
qu'à la fin du XVIIème siècle, sous les auspices de la duchesse d'Orléans, mère du Régent, qu'elle
s'établit à Paris, rue de la Maladrerie, notre rue de Sèvres actuelle. L'Abbesse était toujours une
grande dame. La fille du Régent en avait tenu le rang, sans pour cela édifier ses nonnes qui durent
réclamer son remplacement. Les petites pensionnaires, dont Hélène Massalka, future princesse de
Ligne et comtesse Potocka, nous a si bien raconté les incartades, étaient toutes des filles de qualité
pour lesquelles on payait la forte pension de six cents livres. Il y avait aussi des appartements où
prenaient gîtes de nobles fins de vie, telles que celles de Mmes de Poissy, de Mérode, de Vintimille,
et dans mon enfance on parlait encore comme d'une personne vivante, avec l'intérêt qu'elle avait
toujours traîné après elle, de la belle Mme Récamier, Juliette38 Bernard. 
Ruinée et  vieillie,  elle  n'entretenait  pas moins dans son salon l'encens des adorations  mêlé aux
fumées littéraires, ce qui faisait de ce bureau d'esprit, ouvert de midi à minuit jusqu'en 1849, le
foyer des élections académiques. Son vieux fidèle Châteaubriand longea bien longtemps, s'appuyant
sur  sa  canne,  le  trottoir  de  la  rue  de  Babylone  depuis  la  rue  du  Bac  pour  lui  faire  sa  visite
quotidienne. Cependant, Mme Récamier ne mourut pas là, mais à la Bibliothèque Nationale, chez sa
nièce, Mme Lenormand. Dans mon enfance, j'allais prendre des leçons de piano chez une vieille amie
ruinée qui vivotait dans deux petites pièces de l'Abbaye-aux-Bois, en haut d'immenses escaliers
carrelés et froids. Elle me fit visiter l'appartement de Juliette, mais il me déçut. Mal meublé, il
n'était intéressant que par les ombres qui le hantaient. 
Plus tard, bien plus tard en 1905, l'annonce de la démolition si longtemps discutée devint une réalité
nécessaire pour le percement d'un nouveau tronçon du boulevard Raspail. La clôture fermée depuis
un siècle sur les Chanoinesses de Saint-Augustin fut levée inexorablement et la Commission du
Vieux-Paris eut la permission de visiter les lieux avant que la pioche des démolisseurs s'y attaque.
L'architecte Baudry, frère du peintre, m'invita à me joindre à eux et je fus ravie de suivre ces guides
intéressants au milieu de ces souvenirs. Je fus surtout frappée de la paix sereine qui émanait du
cloître fermé, aux murs d'ocre doré avec ses hautes fenêtres verdâtres entourant les petits carrés de
buis de ce calme jardin, autrefois le cimetière des Sœurs. Des voiles blancs y passaient avec des
cliquetis de chapelets, un rayon de soleil jouait heureusement sur ces tons éteints et les réchauffait
de notes vives. 
Mon cœur de peintre ressentit ce que Stendhal appelle le « petit choc ». Il me fallait rendre ma vive
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impression et je fus dans la joie que l'autorisation d'y dessiner me fût octroyée pour la dernière
semaine de l'Abbaye-aux-Bois. Ce furent quelques séances exquises où le silence n'était coupé que
par des Ave à l'infini. Les Sœurs, résignées et douces, me souriaient au passage. Elles faisaient en
hâte  leurs  confitures  de  fraises  dont  l'odeur  m'arrivait,  tentante.  Ces  pauvres  femmes  furent
reléguées dans un bâtiment, tout au fond, qui ne fut pas démoli, car il donnait sur la rue de La
Chaise et ne gênait pas les ingénieurs du boulevard Raspail. 
Je  puis  dire  que  j'étais  aux  premières  loges  pour  assister  à  la  création  de  cette  large  voie
indispensable, ayant habité deux vieilles maisons faisant partie jadis de la rue Saint-Dominique, au
218 et au 238 du boulevard Saint-Germain, à droite et à gauche de Saint-Thomas-d'Aquin, autour
duquel ma vie a tourné dans un rayon bien étroit, aussi bien rue de Varenne que rue du Bac et
boulevard Saint-Germain. 
En face l'église, rue Saint-Dominique, l'hôtel de Luynes présentait deux portes massives encadrées
de murs  énormes  qui  renfermaient  de  vastes  cours  et  des  grands bâtiments.  Il  avait  un peu la
lourdeur d'un palais romain. Le public put le visiter avant sa démolition pour admirer les fresques
de Brunetti, étonnant trompe-l’œil sur le grand escalier. Après une longue attente dans les sous-sols
du Musée Galliera, elles sont maintenant à Carnavalet. L'hôtel fut construit en 1550 par Le Muet
pour Marie de Rohan-Montbazon et fut habité par son fils aîné, Albert de Luynes, qui eut quelque
temps Jean Racine comme secrétaire. 
Cette disparition me fut un chagrin, ainsi que celle d'autres vieux hôtels dont l'un, habité par une
amie de ma mère, Mme de Labry, avait dans son jardin de grands arbres avec une escarpolette qui a
souvent balancé notre troupe enfantine. A cette place exacte se fit la première amorce du boulevard
Raspail qui ne fut continuée que vingt ans après, ce qui constitua un charmant petit square en haut
de quelques marches,  refuge de tout repos pour les enfants du voisinage.  Que de matinées j'ai
passées là, sous les grands arbres de jadis, auprès d'un tas de sable pour mes grands et la petite
voiture où dormait le tout-petit. La rue de Grenelle passait derrière et lorsqu'on démolit mon petit
square,  en même temps on mit la pioche dans une sorte de petit  hameau, 49,  rue de Grenelle,
renfermant d'aimables demeures, où naquit un jour ma chère belle-fille, Berthe Brégeault, pour le
bonheur de mon François. 
C'est le 218 du boulevard Saint-Germain que j'ai le plus aimé de tous mes vieux logis, à cause de
son allure générale, de l'immense cage de l'escalier de pierre fait pour hisser les chaises à porteurs,
du calme venant des grands jardins, de quelque chose de noble et de monacal, difficile à définir,
mais qui agissait comme un charme. Ce fut du reste au Grand Siècle la demeure du duc de Saint-
Simon, le féroce mémorialiste, qui habitait la partie de l'hôtel donnant sur les jardins. Je l'indiquai,
par  l'entremise  de  mon  frère  qui  était  son  officier  d'ordonnance,  à  notre  ami  le  général  de
Boisdeffre, alors sous-chef d'Etat-Major général, et il l'habita une dizaine d'années avec ses huit
enfants, ce qui nous fit un voisinage fort intéressant et agréable. Ces jardins étaient ceux du Cou-
vent  des  Dominicains  devenu le  Comité d'Artillerie.  Ils  constituent  avec  ceux de  la  rue  Saint-
Guillaume et de la rue de l'Université un important îlot de verdure et de calme. Ces espaces boisés
sont le bienfait du vieux quartier. On les a respectés autant que possible, mais ils sont jalousement
enfermés par les hauts immeubles et ce n'est que des fenêtres privilégiées que l'on peut jouir des
frondaisons. Le quadrilatère formé de l'autre côté du boulevard par les rues des Saints-Pères et de
Grenelle et l'école des Sciences Politiques, rue Saint-Guillaume, est aussi un coin de la plus calme
province. 
Il fallut pourtant quitter ce charme et les hauts plafonds du 218 pour loger la famille grandissante, et
dix maisons plus loin, à l'angle de la rue du Bac,  nous trouvâmes un gîte qui nous plut par sa
décoration du meilleur Percier et Fontaine. La grande pièce faisant salon donnait sur les arbres, rue
Gribeauval. Elle avait quatre glaces et quatre grandes portes ornées de Renommées, ailes ouvertes,
tenant des couronnes, et ma chambre donnant sur le boulevard était délicieusement décorée avec
son alcôve aux colonnes doriques,  sa cheminée de marbre rouge avec des appliques de cuivre,
cygnes buvant dans une coupe, trophées et flambeaux, mais surtout avec la frise de gypserie de
figurines  antiques  dansant  tout  autour  de  la  pièce.  Il  y  avait  de  quoi  rêver  longuement  en  les
regardant. Ces jolies choses ont été épargnées et transportées dans le château du propriétaire, le
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comte  de  Pontbriand,  lorsqu'hélas  il  a  dû consentir  à  la  disparition  de  ce  vieil  immeuble  pour
l'élargissement de la rue du Bac. Notre nouveau gîte se trouva en haut d'un hôtel de belle et discrète
allure dans l'endroit le plus calme, alors, de la rue de Varenne, près de la rue de la Planche où nous
ne fûmes admis que sur la recommandation du comte de Sade qui était locataire du second étage et
notre ancien voisin rue du Regard. Lorsque la grande porte au lourd marteau. s'était pesamment
refermée, on se sentait dans une atmosphère recueillie. Le premier étage était loué par de pieuses
vieilles filles, Mlles de Bréon et Saurin de Bonne qui, dans le grand salon transformé en chapelle,
possédaient le Saint-Sacrement. Pendant les sept années que nous vécûmes dans ces calmes murs,
elles  nous invitèrent avec notre bande d'enfants à la  Messe de Minuit,  si  doucement  recueillie.
C'était le noyau de l’œuvre des Catéchismes39 encore récente, qui se développa rapidement et finit
par acquérir l'immeuble pour en faire un grand centre d'activité spirituelle. Désirant faire édifier sur
la cour la chapelle d'Hulst si connue maintenant, on ne voulut pas renouveler notre bail. 
Quelle affaire de transporter des bureaux d'architecte, une famille de cinq enfants, un atelier de
peinture, tout ce que nous avions déjà accumulé de choses ! Ce fut affreux. Il fallut être raisonnable
et accepter le choix de l'autorité maritale d'un vaste appartement dans l'une de ces profondes cités de
la rue du Bac qui ne laissent pas soupçonner ce qu'elles recèlent. Celle du 40, sans allure, ni décor,
n'a rien de séduisant et j'eus peine à m'y résigner, et voilà que nous y avons passé quarante ans en
refusant  énergiquement  de  partir  lorsqu'on  eut  des  velléités  de  démolition.  C'est  que  nous
retrouvâmes  là  un calme et  un repos tout  à  fait  absolus,  si  bienfaisants  au sortir  de l'agitation
ambiante. Le voisinage de l'immense parc du Ministère des Travaux Publics et des jardins de la rue
de l'Université apporte un air purifié, rempli de chants d'oiseaux ; le soleil nous envahit de tous
côtés. Devant leur vétusté, ces vilains murs font penser et remonter le cours des ans. 
Cette longue allée pavée servait jadis de dégagement aux équipages de Kellermann, duc de Valmy,
possesseur, sous l'Empire, du magnifique hôtel construit par Robert de Cotte rue Saint-Dominique
qui, au moment de la Révolution, était au prince de Conti, l'ami de Beaumarchais. Devenu bien
national, on en fit les bureaux du Ministère de l'Agriculture, puis il fut donné à Kellermann qui y
mourut en 1802. Exproprié et démoli en 1861, il fut remplacé par les bureaux du Ministère des
Travaux  Publics  et  on  installa  l'habitation  du  Ministre  dans  le  vaste  hôtel  contigu.  Œuvre  de
Lassurance, du temps de la Régence, pour le Maréchal de Roquelaure qui le vendit au Président
Molé, gendre de Samuel Bernard dont l'hôtel de la rue du Bac était mitoyen par les jardins. Cédé en
1808 à Cambacérès,  habité  en 1816 par la  duchesse douairière  d'Orléans,  il  devint  le  siège du
Conseil d'Etat entre 1832 et 1840. 
La vieille impasse, à cause de Kellermann, fut appelée Cité Valmy, et lorsque nous y arrivâmes, en
1909, la maison, en face de la nôtre, appartenait encore à une petite-nièce du Maréchal, la princesse
Gineti, qui vivait à Rome et à qui mon mari eut à faire pour obtenir l'électricité dans le passage, en
raison des  servitudes.  Ces  murs  ingrats  cachent  de  belles  pièces  dans  lesquelles  Montalembert
écrivit ses « Moines d'Occident » et Louis Veuillot ses religieuses diatribes. Ils furent encore habités
par une famille bien connue pour ses opinions cléricales et littéraires, celle d'Henri Cochin.
L'économiste Le Play a fait, sous le second Empire, bâtir un bel hôtel dans le fond de la Cité dont la
façade se développe entièrement sur le parc. 
C'est dans notre maison, au 3, que le Général Gouraud40, si aimé de tous les Français et encore plus
des Parisiens, vécut sa seconde enfance chez son père le docteur et sa tante, Julie Gouraud, l'auteur
de livres qui ont charmé la jeunesse. J'eus le grand honneur et plaisir de l'y recevoir, après la guerre,
avec sa sœur, car il avait manifesté à mon fils Henri le regret de ne plus voir les lieux de son
enfance,  lui  avouant  que  parfois  il  lui  arrivait  de pénétrer  jusqu'à  la  grille  de  notre  cour  pour
regarder les fenêtres du second étage en invoquant les visages disparus. Il fut charmant de simplicité
en parcourant les pièces qui étaient le cadre de ses joies et de ses incartades enfantines. Robert de la
Sizeranne41 me  parlait  de  son intimité  avec  lui  dans  une  lettre  datée  de  1922,  où  il  me  dit  si
drôlement : « J'achemine cette lettre vers cette calme et méditative allée de la rue du Bac où je me
souviens d'avoir vu, dans des temps très lointains, Mlle Julie Gouraud, la grand'tante du Général,
écrire ses livres dont les filles d'aujourd'hui permettraient la lecture à leur mère, ou permettraient
s'ils existaient encore. C'est une des rares oasis de Paris. » 
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Nous eûmes là d'excellents voisins pendant vingt-huit  ans. Le Comte Gaston de La Taille avait
quatre enfants de l'âge des miens de sa première femme Marthe de Germay, mon ancienne camarade
de chez Mme Thoret. Sa seconde femme qui a été une mère parfaite pour cette famille était une amie
charmante. Le Colonel Jean de La Taille a habité le second étage et a marié là sa fille Marguerite à
Henri Cambon, jeune diplomate, fils du grand ambassadeur Paul Cambon42 que j'eus l'occasion de
rencontrer ainsi que son frère  Jules. Je ne puis oublier cette soirée de septembre 1914 passée à
écouter  le  récit  du  départ  de  l'Ambassadeur  de  Berlin  au  début  de  la  guerre.  J'avais  du  reste
rencontré cet homme si intéressant et dîné avec lui quand j'étais jeune fille, ce que je n'avais pas
oublié ! Dans ce second étage demeurèrent aussi notre vieil et excellent ami Ambroise Rendu43 qui
fut si longtemps le Conseiller municipal de notre quartier, et dont la fille, amie de la mienne, y
épousa sous mes auspices un ami de mon gendre. Edmond Jaloux44 l'habita aussi au moment de son
élection  à  l'Académie,  avec sa femme dont  le  talent  de musicienne nous charmait  à  travers  le
plafond, et le lévrier adoré dont la mort fut un deuil dans ce ménage sans enfants, très peu mondain.
Dans ce vieux quartier si transformé où tant d'autrefois a disparu, il reste pourtant un point fixe qui
n'a pas bougé et qui reste le même avec ses rites et son étiquette un peu surannée. Je veux parler de
Saint-Thomas-d'Aquin,  la  vraie  paroisse  du  Grand  Faubourg,  Sainte-Clotilde  n'étant  qu'une
parvenue du second Empire. Rien ne change à Saint-Thomas. Il semble que ce soient toujours les
mêmes bedeaux qui fassent le même geste, les mêmes marchands de cierges. Les œuvres ont le
même rythme, le clergé la même perfection un peu distante. Ce n'est pas une église parisienne, ni
une église de province. C'est l'église du faubourg Saint-Germain, celle du cher  M. de Cabanoux45

qui a été trop aimé pour être oublié. On y rencontre des vieilles femmes extraordinaires, aux allures
cocasses  pleines  de  noblesse.  On  y  voit  encore  des  modes  périmées  depuis  quarante  ans,  des
simplicités de bon aloi qui datent dans notre Paris moderne. Tout a évolué autour de Saint-Thomas.
Des rues ont été percées, des ministères se sont bâtis, de somptueux caravansérails amènent des
figures exotiques, mais l'église reste et restera la même. 
C'était autrefois le Noviciat des Jacobins, commencé en 1682 par Pierre Bullet, terrniné en 1740.
Sous la Révolution, elle devint Temple de la Paix, mais fut rendue au culte en 1804 par le Pape Pie
VII qui la visita. Les anciens bâtiments du Noviciat des Jacobins abritèrent les séances du Club des
Jacobins, expulsé de la rue Saint-Honoré, jusqu'à ce que Fouché les interdit. Ils devinrent Musée
d'Artillerie en 1795 qui fut pillé par les Alliés en 1815, par les émeutiers en 1830, les Communards
en 1870. La chère petite chapelle des Catéchismes, où j'ai conduit si souvent mes fils et pris des
notes pour leurs analyses, me tient trop au cœur pour que je ne la mention. pas. C'est là que ma fille
s'est  mariée  dans  l'intimité,  en  raison  du  deuil  récent  de  mon  père.  C'est  là  aussi  qu'entourés
d'affections, nous avons célébré notre cinquantaine, il y a cinq ans. Y ferons-nous nos Noces de
Diamant? 
Le ruisseau de la rue du Bac, que regrettait dans son exil l'orgueilleuse Staël, se retrouve toujours
aussi dans ce début de la rue qu'on parle toujours d'élargir et qui est toujours trop étroite jusqu'à la
rue de l'Université. Elle est bien vétuste cette région de la rue de Lille et de la rue de Verneuil. Il n'y
a pas en province de paix plus profonde que dans ces cours moussues, entre ces murs lézardés.
Quelque chose d'humide y vient, peut-être du voisinage de la Seine, des caves remplies d'eau l'hiver
; peut-être du souvenir des inondations de 1910. Le quartier, jusqu'au boulevard Saint-Germain, fut
changé en petite Venise où l'on circulait en canots. On était bloqué chez soi, à moins d'escalader de
mur en mur sur des échelles l'espace des jardins et de ressortir par le Parc des Travaux Publics,
comme nous l'avons vu faire de nos fenêtres. Plus d'électricité, ni de gaz. Il y avait aux carrefours
des phares d'acétylène. Plus de circulation et d'approvisionnement, et cela pendant trois semaines!
La crue s'arrêta comme par miracle au seuil de notre cité Valmy. Elle était si menaçante que nous
avions demandé l'hospitalité de nuit pour nos fils au collège Stanislas, pensant qu'ils ne pourraient
pas rentrer le soir. 
Je dus faire le dîner de fiançailles de ma fille sans eau, sans gaz, ni électricité. Tout manqua en
même temps subitement et la famille de mon gendre arrivant de Montpellier, il me fallait la bien
recevoir. On ne pouvait chercher les vins à la cave inondée et, pour comble, ma cuisinière malade
dut partir pour l'hôpital ! Les maîtresses de maison ont parfois leurs champs de bataille…
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IV 

Dans le journal le « Provincial à Paris » paraissait en 1787 cet avis de l'éditeur : 
« Nous supplions les acquéreurs d'immeubles de vouloir bien faire inscrire leur nom sur le tympan
des principales portes d'entrée et de ne pas souffrir qu'on en efface les marques indicatrices, telles
les armes, les numéros, etc. Ils ne sauraient imaginer avec quel plaisir un étranger, un Parisien, un
homme de lettres, se promenant dans Paris, s'arrête pour les lire. Comme ces noms sont plus ou
moins connus dans l'histoire ou simplement par des anecdotes intéressantes, sur-le-champ on se les
rappelle, et cette galerie d'hôtels superbes décorés chacun d'un nom illustre ou remarquable, inspire
du respect pour leurs maîtres et une sorte de vénération pour leur demeure. » 
Cet appel, dans le style emphatique du temps, arriva presque à la veille de l'abolition des privilèges
et  des  titres  de  noblesse  et  ne  fut  pas  entendu,  mais  lorsque  je  le  retrouvai  dans  une  vieille
publication,  il  me sembla synthétiser absolument mes impressions de parisienne, passionnément
attachée à sa petite patrie, en l'espèce le vieux faubourg Saint-Germain. J'y ai vécu quatre-vingts
ans, dans un rayon très restreint entre la rue de Bellechasse et Saint-Germain-des-Prés et, dans le
sens perpendiculaire, entre la rue du Regard et les quais. 
Dans  le  temps  lointain  de  mon  enfance,  il  était  presque  encore  comme  au  lendemain  de  la
Révolution. Des grandes voies qui l'ont transpercé, il n'y avait encore que des tronçons du boulevard
Saint-Germain et  de la rue de Rennes. Je voudrais l'évoquer comme il  était jadis pour ma plus
grande joie d'abord et pour que le souvenir ne s'en perde pas trop vite. Et puis, ayant toujours aimé
passionnément l'histoire, toute petite je questionnais les grandes personnes autour de moi et ces
personnes se trouvaient être très éclairées pour me répondre. Aimant à redire les choses du passé,
parlant d'art et de curiosités, elles déploraient la démolition des vieilles pierres et les changements
qui  se  produisaient  sans  arrêt.  Que  de  discussions  passionnées  et  vibrantes  j'entendais  sur  la
nécessité d'une rue à percer, sur l'élargissement d'une autre. Mon père, architecte-voyer en chef de la
Ville de Paris, avait souvent de ces cas de conscience à résoudre qu'il discutait dans son entourage.
C'est lui qui fut chargé du percement de l'avenue de l'Opéra et de la rue des Pyramides et de toutes
les expropriations qui s'en suivirent. A ce moment les ruines des Tuileries fermaient le débouché des
voitures qui devaient passer soit par le Carrousel, soit par la Concorde, pour aller sur la rive gauche.
Le pauvre palais calciné était  un sujet de discussions entre les tenants du passé et  les disciples
d'Alphand46. La raison eut le dessus sur le sentiment et l'on arriva au magnifique ensemble de palais
et de jardins qui semble toujours avoir existé tant il est rationnel d'avoir dégagé la perspective du
Louvre. 
Je vais donc essayer, en me souvenant des choses vues et entendues à l'âge où les impressions se
gravent nettement dans la mémoire, de faire revivre un peu ce passé, tellement périmé, si proche
pourtant, l'espace d'une vie... 

Paris avait alors une allure générale toute différente qui venait d'une autre activité, mais elle était
beaucoup plus accentuée sur l'autre rive, tandis que la Rive Gauche était traitée de provinciale par
sa voisine de droite plus émancipée et modernisée. On y avait encore de la tenue. On s'y promenait,
on ne s'y bousculait pas sur les trottoirs et on ne risquait pas sa vie à chaque traversée de chaussée.
On pouvait y flâner en regardant les devantures ou en lisant les affiches. Celles-ci n'étaient pas
encore ces implacables taches de couleur et ces dessins barbares ou indécents qui font mal aux
yeux. Celles de Chéret qui virent le jour vers 1880 étaient d'aimables chefs-d’œuvre qui furent
pourtant  discutés  comme toute  nouveauté.  Bref,  il  y  avait  encore  un  peu de  pittoresque et  les
marchands  très  nombreux  ajoutaient  la  vie  au  tableau  par  leurs  cris  incessants.  Il  y  avait  des
mélopées solennelles ou de vibrantes exclamations. Beaucoup étaient de charmantes mélodies qui
se sont transformées peu à peu et ont pris un caractère définitif et immuable. Le marchand de coco,
la fontaine sur le dos, le bonnet orné d'une plaque, ceint d'un tablier blanc avec deux gobelets à la
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ceinture, criait : « A la fraîche! A la fraîche! Qui veut boire ? » Les montreurs de curiosités et de
lanternes magiques se promenaient l'orgue de Barbarie sur le ventre, mêlant un cri langoureux à la
ritournelle de leur instrument. 
Les marchands de plaisirs, cette descendance des oublies d'autrefois, chantaient à pleine gorge : «
V'là l'plaisir, Mesdames, v'là l'plaisir. N'en goûtez pas, Mesdames, ça fait mourir! » 
Pendant les matinées d'hiver, on entendait l'appel strident du petit ramoneur alternant avec la voix
bourrue du patron qui marchait devant lui : « Ramona la chemina du haut en bas. » Et le vitrier : «
Qui a un carreau d'cassé ? Vl'vitrier qui passe. Qui a un carreau d'cassé? V'là le vitrier passé... » 
Et les marchands de quatre-saisons, les Crainquebille47 de l'époque : « Eh! la tendresse... la Verdu-
resse !... Bon cresson d'fontaine, la santé du corps ! Merlans à frire, à frire !... » « Harengs qui
glacent, harengs nouveaux! Du mouron pour les p'tits oiseaux!... » Et les 'chands d'habits : « Habits
à vendre! » Et les orgues de Barbarie qui se sont perpétués si longtemps et répétaient, bien avant la
T.S.F. tous les airs d'opéras, sous les fenêtres des cuisinières. Et les montreurs d'ours, les mendiants
aveugles à leur place attitrée, les chanteurs ambulants faisant cercle et vendant leurs chansons. Et
les porteurs d'eau criant : « De l'eau ! De l'eau ! » Ils montaient les étages avec leurs deux seaux
attachés à une balance sur leur cou et les versaient dans la fontaine de grès au coin de la cuisine.
C'est que l'eau était une question sérieuse, toujours renouvelée, quelquefois angoissante. Il fallait la
pomper pour la faire monter et c'était déjà un gros progrès sur le porteur d'eau que je n'ai connu que
dans ma petite enfance, rue de Grenelle. Rue du Regard, il y avait une pompe que les jeunes bras 
étaient conviés à faire marcher à tour de rôle pour l'approvisionnement. Pour les bains, c'était une
autre  histoire!  Ils  se  transportaient  à  domicile  sur  une  charrette  à  bras.  L'homme  montait  la
baignoire, puis l'eau chaude, l'eau froide. C'était très cher. On ne se rend pas compte actuellement de
ces progrès inouïs : l'eau à l'étage, l'eau courante et la poubelle! au lieu des tas d'ordures où le
chiffonnier venait remplir sa hotte! et la question de l'éclairage! Je puis dire que je l'ai vue évoluer,
depuis la bougie qui faisait des taches partout, et la lampe à huile qu'il fallait toujours renouveler et
qui sentait si fort... Puis ce furent les lampes Pigeon à essence et, grand progrès, le pétrole pour
lequel on inventa toutes sortes de becs avec améliorations incessantes. Puis dans les installations
nouvelles,  le gaz! et  enfin ce fut le miracle de l'électricité...  Il n'y en eut d'abord que dans les
maisons modernes réputées luxueuses et, dans la rue, le gaz se défendit longtemps encore. 
Je me souviens de l'admiration générale et aussi d'un autre prodige le téléphone. J'étais encore jeune
fille quand je l'entendis pour la première fois chez des amis. La révolution presque soudaine dans
les habitudes a changé la manière de vivre et aussi la façon de penser. Balzac écrit sur le Paris de
1820, antérieur d'une cinquantaine d'années à celui de mon enfance, dans les « Treize » : 
« Il est dans Paris certaines rues déshonorées. Il existe des rues nobles, puis des rues simplement
honnêtes, puis des jeunes rues dont la moralité n'est pas encore formée ; puis des rues assassines,
des rues plus vieilles  que de vieilles  douairières  ne sont  vieilles,  des rues estimables,  des  rues
toujours propres, des rues toujours sales, des rues ouvrières, travailleuses, mercantiles... »
Le faubourg Saint-Germain  de  son époque dont  il  a  fait  une peinture  si  poussée  en  insufflant
l'existence  aux  personnages  de  sa  Comédie  Humaine,  était,  à  la  Restauration,  comme  un  être
organisé,  une  manière  d'individu ayant  ses  lettres  de  noblesse,  ses  préjugés,  ses  amours  et  ses
haines, dont il fallait tenir compte pour ne pas s'en faire un ennemi.
Voici donc mes souvenirs sur lui et ce que j'ai su par les uns et par les autres sur les vieilles rues que
j'ai tant arpentées, à commencer par la rue de Grenelle où je suis née en 1862 - au 114.
J'ai vu la transformation du début de la rue par le prolongement de la rue des Saints-Pères jusqu'à la
rue de Sèvres et, toute jeunette que j'étais alors, je regrettais les vieux hôtels qu'on abattait et dont
les noms Créqui, Bérulle, Dampierre, sonnaient si français.
J'aimais m'arrêter devant la belle fontaine de Bouchardon (inaugurée par Turgot en 1749) et je ne
me lassais pas d'admirer la grâce des statues, derrière lesquelles je cherchais les fenêtres d'Alfred de
Musset dont on parlait tant, dont tout le monde savait les vers par cœur, mais dont la lecture était
défendue aux petites jeunes filles. Il  était là en 1859 quand George Sand vint le chercher pour
l'emmener en Italie. 
Passé  la  rue  du  Bac,  la  grande  maison  du  Président  Talon  devint  le  ministère  des  Relations
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Extérieures, avec Talleyrand qui résidait au 75 de la rue de Grenelle, à l'Hôtel Maurepas. C'est ce
grand bâtiment en profondeur dont nous suivions la colonnade ionique pour arriver au joli hôtel en
rotonde des Chaptal, quand nous allions y danser et qui fut acheté en 1909 pour l'Ambassade d'Italie
jusqu'à, ce que celle-ci s'installât plus confortablement dans l'hôtel d'en face rue de Varenne. Le 77,
ancien  hôtel  de  la  Motte-Haudrancourt,  est  maintenant  le  centre  des  Œuvres  de  charité  de  la
Paroisse Sainte-Clotilde, sous la direction si zélée et intelligente, depuis plus de quarante années, de
la vieille Sœur Delage.
Le 81, hélas! maintenant décoré au fronton par la faucille et le marteau, a connu des jours de liesse,
en 1896, en recevant le tzar Nicolas II et la Tzarine, bien loin à ce moment de leur atroce destinée
finale. C'est une œuvre de Robert de Cotte pour la Duchesse d'Estrées à la fin du règne de Louis le
Quatorzième. Le grand et le petit hôtel, après être passés de mains en mains par héritages et par
ventes, revinrent aux Montmorency Luxembourg qui étaient comme les d'Estrées propriétaires sur
plusieurs points de la rue. Les d'Avaray ont encore leur nom en lettres d'or sur la façade du 85, où
résida Horace Walpole en 1727, et depuis peu Légation des Pays-Bas. L'important hôtel au portail
grandiose  continue  au  n°  87  d'une  façon  royale  la  série  des  constructions  de  Cherpitel  et  de
Boffrand avec leurs superbes parcs qui ne font jusqu'à la rue de Varenne qu'une seule frondaison
dominée par de majestueux frontons. Des hôtels et des maisons privilégiées l'enserrent maintenant
et la protègent des regards. Grâce à Dieu, ce bel hôtel a été respecté par le temps et les révolutions.
De ses propriétaires successifs il ne garda que le nom de Bauffremont, mais depuis 1937, l'heureux
propriétaire, M. Luis Bemberg, en a fait un musée tout en lui gardant une atmosphère familiale, car
les meubles et les tableaux sont à l'échelle de leur cadre et semblent n'en avoir jamais bougé. Les
grands salons, qui ont de 6 à 7 mètres sous leurs plafonds aux délicates boiseries, donnent par les
hautes fenêtres sur un long tapis vert à la française et le regard peut embrasser toute l'étendue de ces
parcs, depuis celui de l'Ambassade Soviétique, hermétiquement fermé, jusqu'à celui de l'Ambassade
des Pays-Pas, en passant par celui de la Comtesse de Voguë, lequel recèle une précieuse collection
de  tableaux  qu'il  m'a  été  donné  d'admirer.  Du  côté  droit  de  la  rue  de  Grenelle,  les  couvents
alternaient avec les demeures nobiliaires et de leurs jardins de vieux arbres survivent toujours. Celui
des  Dames  de  la  Visitation  Sainte-Marie  dont  l'entrée  existe  encore  rue  Saint-Simon,  celui  de
Penthémont48 et celui des Dames de Bellechasse. L'église à coupole de Penthémont est depuis le
Consulat un temple protestant, et les bâtiments sont devenus la Chefferie du Génie Militaire. Mon
mari, mobilisé avec quatre galons, y acheva le temps de la guerre dans un bureau au premier étage
sur la rue. Il dirigeait les services d'architecture de tous les établissements militaires, ministères,
hôpitaux, de la rive gauche, ce qui était intéressant et très occupant.
 
 Passé la rue de Bellechasse, trois ministères se sont installés dans les vastes hôtels. L'Instruction
Publique à droite a englobé ceux de Conti et de Rochechouart. Presqu'en face, au 101, le Ministère
du Commerce abrita la Marquise du Châtelet, l'amie savante de Voltaire, sous l'Empire un Duc de
Cadoce, sous la Restauration les bureaux de la Liste Civile, puis Casimir-Périer, et enfin sous Louis-
Philippe, l'Ambassade d'Autriche s'y installa jusqu'à la guerre de 1870 où elle alla rue de Varenne et
fut remplacée par le Ministère du Commerce. J'ai encore le souvenir très net de ce bel hôtel au
temps de sa vie somptueuse, sous le règne des Metternich, car l'appartement où je vis la lumière du
jour était situé juste en face la Cour de l'Ambassade. Par derrière, il donnait sur celle de la Mairie du
7ème arrondissement49, dont  le  beau  jardin  jouissait  encore  des  ombrages  de  l'hôtel  d'autrefois
Forbin-Janson-Brissac. Nous avions la permission par un ami fonctionnaire de la mairie d'y aller
prendre nos ébats enfantins à la condition toutefois de n'y pas faire de vacarme. Confisqué après la
mort  tragique  du  Duc  de  Brissac  à  Versailles  en  1792,  il  devint  Ministère  de  l'Intérieur  sous
l'Empire, puis Ambassade de Turquie, et mairie en 1865. 
Le Ministère des Postes et Télégraphes a fait construire sur les hôtels qui font vis-à-vis. Sans aller
plus loin que la rue Casimir-Périer qui mène à Sainte-Clotilde et termine mon horizon d'autrefois,
revenons à la rue de Bellechasse. 
 On ne peut parler de cet espace qui faisait partie du parc de la Reine-Marguerite, vendu en 1623,
sans évoquer le bâtisseur qui passa son existence à faire édifier sur les terrains vagues descendant à
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la  Seine  et  servant  de  chantiers  pour  les  bois  flottés,  des  hôtels  magnifiques  sur  les  plans
d'architectes de talent, aussitôt achetés par les « Grands » qui trouvaient toutes faites de splendides
demeures. Ce Président Duret, Secrétaire du Cabinet de Sa Majesté, avait vraiment dans le sang,
l'amour et la compréhension de la pierre et, comme il s'adressait à d'excellents architectes, Jacques
Gabriel, Robert de Cotte, Lassurance, qui avaient travaillé sous la direction d'Hardouin Mansart, de
larges et belles demeures s'édifièrent vite, acquises avant d'être finies. Ce spéculateur était de ces
familles qui firent leur montée au XVIIème siècle,  avec de la fortune et de bonnes alliances qui
procuraient des charges. Nommé Secrétaire du Cabinet du Roi, il  n'en continuait  pas moins les
constructions qui faisaient d'autant plus des « bruits de Paris » qu'il avait ses entrées à la Cour. Il
avançait  les  fonds,  négociait,  contractait  avec  les  architectes  et  les  sculpteurs,  entreprenant  de
nouveaux et vastes hôtels avant d'en avoir terminé avec les autres ; assez âpre au gain, il discutait
ferme  ses  contrats  d'ailleurs  toujours  licites.  Rien  ne  permet  d'affirmer  qu'il  se  servait  de  ses
relations à la Cour pour ses opérations immobilières, mais peut-on penser qu'il ne s'en servit pas.
Tout ce quartier est entre ses mains. Il pousse ses chantiers rue Saint-Dominique, plus loin que la
rue de Bourgogne, participant à l'érection de deux hôtels pour la Princesse de Conti, belle-mère du
Régent, et dont le plus grand est l'actuel hôtel du Ministre de la Guerre. Deux de ces beaux édifices
ont été sacrifiés au moment de ma jeunesse pour le percement du boulevard Saint-Germain : l'hôtel
de Broglie construit par Boffrand, et celui de Mailly, œuvre de Lassurance, à l'emplacement de la
rue de Villersexel. Reste heureusement le large et somptueux hôtel de Maisons, actuellement Pozzo
di Borgo qui est encore dans toute sa splendeur rue de l'Uhiversité. Duret possédait tout un îlot de
terrain entre les rues du Bac, de Bellechasse, de l'Université, Saint-Dominique. Il y fait élever par
Robert de Cotte, près de cette dernière rue, un bel hôtel loué à vie à la Duchesse du Lude. Rue de
l'Université, il édifie trois hôtels correspondant aux 33, 35, 37 actuels. C'est sur ce terrain du 35 que
fut construite plus tard notre maison de l'impasse Valmy, séparée de l'hôtel par le jardin. Duret vécut
et  mourut  en  1731 dans  ce  joli  bâtiment  dont  je  narre  l'incendie.  De l'autre  côté  de  la  rue,  il
construisit plusieurs maisons de rapport et rue de Poitiers un grand hôtel qui fut la mairie du 7 ème et
qui abrite maintenant le Cercle des Polytechniciens. 
Tracée jadis sur un terrain voisin du Pré-aux-Clercs et que les chasseurs avaient sans doute baptisée,
la  rue de Bellechasse  était  en grande partie  au Prieuré  des  Chanoinesses  du Saint-Sépulcre de
Jérusalem, dite Dames de Bellechasse. Cet énorme couvent absorbait non seulement la rue entre
celles de Saint-Dominique et de Grenelle, mais tout le territoire de l'église Sainte-Clotilde, des rues
Las-Cases, Martignac, Casimir-Périer. Les Religieuses suivaient la règle de Saint-Augustin ; elles
ne devaient être que vingt, mais au XVIIIème siècle, leur nombre s'élevait à quarante-cinq. Deux
corps de bâtiment séparés étaient réservés aux dames séculières, femmes d'un côté, jeunes filles de
l'autre, qui y restaient passagèrement pensionnaires, les unes pour apprendre, les autres pour oublier.
Il devint de bon ton d'aller à Bellechasse passer un été. La Comtesse de Genlis y continua pendant
la Révolution, jusqu'en 1791, l'éducation des Princes d'Orléans et de leur sœur Adélaïde qu'elle y
avait  commencée  en  1782.  Elle  était  la  nièce  de  Mme de  Montesson  qui  avait  épousé  le  duc
d'Orléans, et le fils de celui-ci qui fut Philippe-Egalité devint son amant. Elle en eut cette Paméla,
dont l'origine n'était pas avouée publiquement, mais qu'elle éleva à Bellechasse avec Melles d'Orléans
et de Chartres, filles jumelles du duc d'Orléans. Le père venait voir ses filles tous les soirs entre 8 et
9 heures dans ce pavillon d'Orléans qui ne fut démoli qu'en 1905 pour le Ministère de l'Instruction
Publique.
Jusqu'en 1850, la rue de Bellechasse dans tout ce qui dépasse la rue de Grenelle s'appelait Hillerin-
Bertin, nom du propriétaire de vastes terrains dont Louis XIV acheta une grande partie pour bâtir
les Invalides. A cette époque la rue Hillerin-Bertin n'alignait que quatre maisons et deux lanternes.
Quant à la rue, passé la rue de Grenelle, elle était le soir privée de lumière. Ce n'était guère que
chantiers de bois flotté jusqu'au pont de la Grenouillère.
Pourtant, deux hôtels, encore seuls en 1739, furent élevés par le Comte de Broglie pour ses deux
sœurs et pouvaient correspondre par un passage souterrain. L'un fut rasé par le boulevard Saint-
Germain, l'autre, après bien des avatars, devint en 1923 le Lyceum Club.
Ce  cher  Lyceum50!  Comment  n'en  pas  parler?  J'y  ai  passé  de  si  bons  moments  pendant  une
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quinzaine d'années, soit dans la plus vaste et belle installation de la rue de Penthièvre, soit dans le
cadre  plus  restreint,  mais  plus  aristocratique  du  17  rue  de  Bellechasse.  C'était  une  société  de
femmes intéressantes et cultivées, aimables et gaies, qui se retrouvaient sous l'aile maternelle de la
bonne Duchesse d'Uzès. Tous les mardis, séances littéraires, conférences d'auteurs, comédies ; le
vendredi, concert avec les meilleurs artistes. L'heure du thé dans la belle salle à manger d'autrefois
était fort agréable, par petites tables, la grande étant réservée aux artistes du jour. Une fois par an, la
Duchesse invitait nos sections d'art et de littérature chez elle, rue de Courcelles, à un thé fort simple,
charmant  d'intimité.  Mais  tout  a  une  fin!  Sa  mort  fut  celle  du  Lyceum dont  elle  soutenait  les
finances. Seul survécut l'Automobile-Club Féminin qui transporta ses pénates sur la rive droite.
Tous ces vieux hôtels de la rue de Bellechasse rappellent des noms célèbres : Molé, de Guerchy, de
La  Bourdonnais,  Saint-Simon  et  d'autres  de  célébrité  moins  historique  :  M lle Bourgoing,  de  la
Comédie-Française, « la déesse de la joie et des plaisirs » y fut installée, avec un assez grand luxe
par le ministre Chaptal, jusqu'à ce qu'il fût disgracié en l'an XII pour avoir refusé de mettre dans un
rapport le sucre de canne au-dessous du sucre de betteraves. Un autre chimiste, Berthollet, avait
acheté le 15, qui, confisqué par l'Etat, avait été mis en loterie et fut gagné par un Anglais. Sous ce
même toit vivait Bernardin de Saint-Pierre, qui n'avait pas encore un logement au Louvre.
Au 31, Mme Alphonse Daudet est venue vivre ses vieux jours après la mort de son mari. J'y fus
aimablement reçue à l'heure du thé, lorsque je fus, avec Mme A. Daudet, marraine au Lyceum, de
l'intéressante et charmante Mme Marie Gasquet, filleule de Mistral, ex-reine du félibrige51. 
Maintenant,  nous  débouchons  rue  de  Varenne,  avec  le  respect  ému  qu'on  doit  aux  endroits
vénérables du monde, ceux dont la beauté artistique s'allie aux plus nobles souvenirs, impression
qui se renouvelle pour moi comme si je n'y étais pas habituée depuis l'enfance. 
C'est le cœur du vieux faubourg dont le sang bleu affluait dans les autres artères. De porte en porte,
dans ma jeunesse, les splendides hôtels se succédaient sans solution de continuité, car les quelques
immeubles à loyer sont récents. Jamais je ne suis passée par là sans saluer ces vieilles pierres de
France d'un regard attendri.  Certes, il  y a, autre part,  des palais plus somptueux encore, mais à
Gênes ils sont trop grandiloquents, d'une coquetterie un peu rococo à Venise, d'une massivité trop
froide à Rome. Il n'y a que les vieilles façades classiques d'Aix-en-Provence qui puissent rappeler
celles du faubourg. Mais c'est que leurs constructeurs en arrivaient directement et étaient imprégnés
du style du Grand Siècle, et que les gouverneurs de Provence, les Villars, les Grignan avaient vécu à
Versailles. Et encore, n'y a-t-il pas la différence entre les façades plus chargées là-bas qu'ici, qu'il y a
entre l'effigie d'un Comte de Greydan au Musée d'Aix, jouant de la cornemuse en rutilant apparat et
la grâce exquise d'un Nattier.
Mais si beaucoup de ces belles demeures sont abolies pour toujours, il reste encore tant de hauts
portails évoquant tant d'ombres célèbres, que des volumes ne suffiraient pas à les énumérer. 
Arrêtons-nous seulement aux deux plus belles qu'on appelle encore Matignon et Biron. Le premier,
superbe bâtiment qui, après avoir été Monaco, de Chimay, Montebello, Galliera, est devenu officiel
pour la Présidence du Conseil. Dessiné par Cortona pour Mlle de Montmorency, il fut acheté avant
son achèvement en 1723 par Jacques de Matignon qui le termina, ajouta le délicieux pavillon dans
le fond du parc et le passa à son fils Grimaldi, prince régnant de Monaco. Au début de l'Empire,
Talleyrand le fit remanier par l'architecte Brogniard. La vaste propriété fut séparée en deux. L'une
passa au Prince de Chimay et vit Mme Tallien, Notre-Dame de Thermidor, princesse et dévote, l'autre
passa à la famille de Montebello. A une époque plus rapprochée de nous, 1789, le plus beau des
deux hôtels, celui de Cortona, avec le parc de rêve qui descend jusqu'à la rue de Babylone, devint la
propriété de la Duchesse de Galliera qui le prêta au Comte de Paris. Ce fut là qu'eut lieu en 1884, à
l'occasion du mariage de la princesse Amélie d'Orléans avec le Prince Manoel de Bragance qui fut
roi de Portugal et victime d'un attentat, cette fête si brillante que le Gouvernement y voulut voir une
manifestation réactionnaire et que les Chambres votèrent l'exil des Princes par un décret inique, en
vigueur jusqu'à cette dernière année. Depuis la paix de 1918, l'hôtel devint un Tribunal cosmopolite,
puis, après restauration complète, demeure du Président du Conseil sous notre actuel régime.
Tout à la fin de la rue de Varenne se dresse entre une immense cour et un parc royal le splendide
hôtel Biron dont les dernières habitantes, les Religieuses du Sacré-cœur étaient expulsées depuis la
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loi de séparation.
Mon pastel de l'Abbaye-aux-Bois ayant intéressé et reçu une récompense au Salon, je fus tentée de
faire une étude de l'hôtel Biron52. J'obtins de l'architecte une autorisation de huit jours qui me fit
bien des envieux parmi les artistes logés dans les beaux salons. Ils pouvaient s'en servir comme
ateliers, mais ils n'avaient pas la permission de franchir les portes du parc.
Oh ! ce parc de la Belle au Bois Dormant, quelle merveille ! Depuis dix ans, nul ne l'avait touché et
la nature avait repris ses droits. On ne voyait plus les allées, couvertes de hautes herbes, obstruées
de  tous  côtés  par  les  branchages  envahissants.  Les  arbres  séculaires  soutenaient  des  lianes
enchevêtrées,  les  corbeilles  ne  se  rappelaient  que  par  la  note  vive  d'une  fleur  persistante.  La
pénombre verte abritait un peuple d'oiseaux et, dans la trouée de la pelouse, on apercevait le palais
féerique, de la plus belle époque de notre art, le joyau du Faubourg Saint-Germain.
J'y revoyais défiler les fantômes de ses habitants, depuis le perruquier languedocien qui devint le
financier Peyrenc de Moras et fit, lorsqu'il fut enrichi par le système de Law, construire par Gabriel
la plus belle résidence de Paris. La Duchesse du Maine y réunit longtemps sa Cour d'écrivains ; puis
le charmant Lauzun de Gontaud-Biron y eut quelques années brillantes entre son glorieux retour
d'Amérique et la tragédie de l'échafaud. Enfin, défilent les silhouettes sévères des Dames du Sacré-
cœur groupées autour de la sainte Madame Sophie Barat et toute la foule d'ombres légères de petites
aristocrates qui apprenaient, en même temps que le catéchisme, les rites de la vie mondaine et dont
plus d'une, comme la Comtesse d'Agout, devait peu se souvenir de son édifiante éducation. 
Maintenant, depuis la dure loi  de séparation, les lourdes nudités de Rodin ont chassé les pieux
fantômes et le parc, bien peigné et ratissé, est devenu jardin à entrées payantes pour les enfants
élégants du quartier. Sic transit... 
L'immense espace boisé enfermé sur la rue de Varenne par l'hôtel Matignon et sur la rue du Bac par
l'important domaine des Missions étrangères, se continue par un grand parc à la française et un hôtel
d'une noble et élégante simplicité qui fut jadis la demeure du charmant Prince de Ligne. Quand on a
franchi le portail monumental au 32, rue de Babylone et traversé la cour de l'hôtel, on est ébloui par
la perspective de ces frondaisons prolongées par les parcs environnants et séduit par le charme d'un
fond  de  tableau  de  Lancret  ou  de  Watteau.  Cet  hôtel,  construit  en  1764,  avait  appartenu  aux
Talleyrand-Périgord, et c'est une Comtesse de ce nom qui en fit augmenter la décoration par celle de
l'hôtel de Créqui, rue d'Anjou, démoli par l'Haussmanisation de ce quartier-là. Le grand salon peut
être considéré comme une des plus magnifiques créations de l'art français du XVIIIème siècle. C'est
maintenant  une  superbe  chapelle,  car  cet  hôtel  Cassini  appartient  depuis  peu  à  une  œuvre
apostolique qui reçoit les prêtres étrangers et constitue un centre spirituel plein d'animation et de
vie. 
Revenons maintenant à la rue du Bac et prenons-là depuis son début sur le quai. A cet endroit était
un bac qui la reliait aux Tuileries. Les voitures qui venaient du Palais et de la place Louis XV
s'engouffraient dans l'étroite rue avec un tel vacarme sur le pavé que les riverains se réfugiaient dans
leurs  jardins  pour  avoir  un  peu  de  tranquillité.  La  rue  du  Bac  était  et  elle  est  restée  la  rue
commerçante du quartier. Les magasins n'y déployaient pas un très grand luxe, ainsi qu'il convenait
à une clientèle qui ne cherchait que le « comme il faut », mais ils ne vendaient que des étoffes et des
denrées d'honnête qualité.  J'y ai  toujours jeté des regards  gourmands sur l'aguichant étalage de
Seugnot53 et bien longtemps en face régnait le Petit Saint-Thomas54, qui faisait alors figure de grand
magasin avec ses 105 commis. Il y avait au milieu un jardin où l'on pouvait mettre les enfants
pendant les achats de leur maman. Je me vois encore autour du bassin aux poissons rouges. Ce
jardin avait été jadis l'ancien chef-lieu de l'Université de Paris, d'où le nom de la rue toute proche.
On y construisit il y a vingt ans une belle annexe du Ministère des Finances. 
Puis  venait  une  maison  de  jeux  et  à  la  suite  la  grille  d'entrée  des  Jacobins  de  la  rue  Saint-
Dominique. On l'a remplacée par la rue Gribeauval. Ensuite, l'hôtel de Custine et la vieille maison
de l'angle de la rue Saint-Dominique que nous avons habitée comme 238 du Boulevard et qui a été
démolie il y a quarante ans pour l'élargissement de la rue. 
Du côté droit de la rue du Bac, je ne citerai que l'hôtel Valbelle. Il fut remplacé par la maison de
Valroger, où vint souvent en maîtresse la Clairon et qui appartint à Fouché. Ensuite, au 40, l'impasse
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Valmy55, notre demeure actuelle, par où débouchaient les équipages de Kellermann. Le 44 actuel a
un très bel escalier à cariatides du temps de Louis XIV et de beaux appartements. Notre vieille
amie,  la  Comtesse  Raoul  de  Bougé,  était  au  rez-de-chaussée  et  jouissait  du  beau  jardin.  Très
cultivée et musicienne, plus qu'originale, elle était devenue aveugle et vivotait dans ces énormes
pièces dont le plafond était à 5 ou 6 mètres, presque sans service, sans autre lumière que les lampes
Pigeon toujours encrassées. Les colonnes dorées de son grand lit étaient entortillées de chiffons et
les  meubles  étaient  envahis  de  paperasseries  attachées  en  paquets  par  des  ficelles  rouges,  sa
correspondance avec des personnalités de tous pays, car elle parlait toutes les langues d'Europe et
prenait feu et flamme pour la politique mondiale.
Puis venait au 46, l'hôtel Boulogne, construit par Boffrand, la plus belle maison de Paris à l'époque,
ai-je lu quelque part. Dans mon enfance, on pouvait voir derrière la grille et les grands arbres du
jardin une statue de Louis  XIV, en entrant  un peu dans la  cour.  Ce fut  la  demeure du célèbre
financier Samuel Bernard, d'une honnêteté si douteuse que, malgré ses millions et le grand désir
qu'il en avait, le Roi n'avait jamais voulu le voir à la Cour. Un beau jour pourtant, aux moments
malheureux de la Guerre de Sept-Ans, Louis XV l'admit dans le parc de Versailles, et même il fit
quelques pas en lui parlant, ce qui remplit d'orgueil le financier. Mais le lendemain, il dut consentir
à un emprunt que lui seul avait les reins assez solides pour accepter. 
Il y a environ soixante ans, tout fut vendu de ce que l'on pouvait emporter, en vente publique. Je me
souviens d'y être venue avec ma mère. Elle acheta un joli lustre de Venise qui fit la joie du salon de
la rue du Regard. Le baron Alphonse de Rotschild transporta les boiseries des salons au faubourg
Saint-Honoré. Grâce à Dieu, la superbe façade de Boffrand est toujours intacte. 
A l'angle de la  rue de Varenne,  existe  encore la  façade au fronton classique de la  chapelle  du
Monastère des Récollettes fondée par Louis XIII. En 1792, on remplaça la chapelle par une salle de
danse populaire, salon de Mars dit des Victoires Nationales, puis par un théâtre dit du Pré-aux-
Clercs. C'est là que se réunirent le 15 septembre 1870 les délégués des Comités de Paris et ce fut
l'embryon de la Commune. 
A l'angle opposé, un véritable nid de chouans se dissimula sous la Révolution dans deux auberges,
celle des Deux-Anges au 98, où Pichegru passa sa première nuit à Paris et celle de la Cloche d'Or
où s'est fomentée la conspiration de Cadoudal. Les affiliés remplissaient la maison, déguisés en
palefreniers,  sommeliers,  etc...  Le  patron  de  l'hôtel,  ardent  à  la  Conjuration,  abrita  le  fameux
cabriolet garni de drap blanc de Georges, dans la remise de l'hôtel de Neufchâteau, rue de Varenne. 
Les maisons nobiliaires se succèdent. Le 96 a été habité par Mme de Staël. Au 97, belle façade
intacte, demeurait le prince de Salm Kyrn. Les deux belles portes dessinées par Toro au 120 sont
celles de l'hôtel de Clermont-Tonnerre, où Chateaubriand mourut en 1836. La rue de Comaille a été
faite sur l'hôtel de ce nom. Un square charmant vient d'y être tout récemment aménagé dans le vaste
jardin de l'hôtel dit celui de Michel l'Assassin et baptisé, dans une jolie cérémonie à laquelle j'ai
assisté en juin 1939, square des Missions Etrangères, pour honorer le séminaire qui occupe l'angle
de la rue de Babylone. Sa chapelle, si émouvante par tous ses souvenirs et les adieux des partants et
le grand parc des Missions où se déroulent de belles processions de la Fête-Dieu, sont très aimés de
tous les dévôts du quartier et ils sont nombreux. 
De l'autre côté de la rue de Babylone, sur une ancienne maladrerie, les Sœurs de Saint-Vincent-de-
Paul installèrent leur Maison Mère après 1815, dans la vaste propriété de César de la Vallière, petit-
neveu de la Duchesse et qui, fauconnier de la Couronne et grand bibliophile, y amassa une belle
collection  de  livres  ;  léguée  à  l'Etat,  elle  devint  le  fonds  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal.  La
Duchesse de Châtillon, fille de César, légua aux Filles du Père Vincent, ces immenses terrains et
dépendances qui, voisins du Parc Galliera et de celui des Missions étrangères, font une véritable
oasis de verdure. C'est là qu'est la chapelle de la Médaille Miraculeuse et le tombeau de Louise de
Marillac, la collaboratrice dévouée de Saint Vincent-de-Paul. 
Quant au Bon-Marché qui termine la rue, j'ai vu construire et reconstruire ces vastes bâtiments qui
font, avec les annexes, bureaux, entrepôts, restaurant pour les employés, une énorme agglomération
débordant sur toutes les rues avoisinantes. Il est devenu un de ces luxueux bazars à la mode et n'a
plus rien de la maison bourgeoisement dirigée par l'honnête et généreux ménage Boucicaut. La
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clientèle s'y trouvait à l'aise, recevant des égards, voire des petits cadeaux, même à goûter avec du
sirop et d'excellents gâteaux servis à un buffet que les enfants trouvaient somptueux. Les employés
formaient une famille, si bien que chacun reçut un legs des excellents donateurs.
 

V

Arrivons par la vieille rue Dupin et celle du Cherche-Midi à ma chère rue du Regard. Le Regard,
qui donna son nom au chemin herbu primitif, était une fontaine qui coulait au point où la rue de
Vaugirard tient à la rue Notre-Dame-des-Champs.
Les Carmes déchaussés, établis rue de Vaugirard par Marie de Médicis en 1636, avaient sur leur
côté gauche un bien qui s'appelait la Planche et avait une sortie au milieu du chemin du Regard. Au-
dessus de cette  ouverture existaient déjà  trois  maisons et  on dit  que c'est  là que furent mis en
nourrice les enfants de Mme de Montespan confiés par le Roi à Mme de Maintenon qui habitait rue
d'Enfer. Ils n'étaient pas tous au même endroit et elle s'en allait à pied, escortée d'un valet portant
une lanterne, passer en revue cet essaim de nourrissons clandestins.
Une belle construction un peu postérieure, puisqu'elle est de 1711, était l'ancien hôtel du Comte de
La Guiche qui épousa en 1740 Melle de Verneuil, Henriette de Bourbon, fille naturelle légitimée du
prince de Condé. Il fit faire dans les salons cette exquise décoration de guirlandes dorées que j'ai si
souvent admirée quand ces salons devinrent la Chapelle des Dames de la Retraite et qui essaimèrent
avec elles rue de la Chaise, lors du percement du boulevard Raspail. On rasa cette belle demeure et
l'on construisit le rébarbatif Mont-de-Piété qui participe de la prison et du ministère. Pourtant, on
eut le goût de sauver la délicieuse rotonde de la façade et de l'aménager dans la cour de l'immeuble
où elle éclaire d'un sourire la tristesse du lieu.
L'orphelinat voisin occupait encore dans mon enfance un ci-devant hôtel de Toulouse et les Dames
Mayennaises sont toujours claquemurées au 13, derrière leur façade d'un charme si classique.
En plus de ces maisons existantes, les Carmes. commandèrent à Victor Dailly, après la mort de
Louis XIV, quatre hôtels pour les louer à des personnes de condition et se fermer par ce moyen du
voisinage  de  la  rue.  La  vicomtesse  de  Beaune,  le  prince  de  Robeck,  grand d'Espagne,  puis  la
marquise  d'Hautefeuille  occupèrent  la  maison  qui,  fermée  jalousement,  existe  encore  avec  son
mascaron souriant sur la porte du N° 7. Le N° 5, l'hôtel de Croy, est en ce moment une pépinière de
Pères Jésuites qui s'y sont abrités lorsqu'ils furent chassés de la rue de Sèvres. Le N° 3, maison de
ville des Evêques de Châlons, fut hélas ! détruit par le percement du boulevard Raspail ; Carnavalet
recueillit  les boiseries de la superbe rampe d'escalier avec la lanterne monumentale, que je pus
dessiner sur place avant leur enlèvement, vers 1905, et nous revenons au N° 1, aux hôtels de Verrue.
Ils prirent le nom d'hôtels de Verrue quoiqu'ils ne fussent construits qu'après la mort de la fameuse
comtesse en 1735, déjà propriétaire de plusieurs immeubles rue du Cherche-Midi.
Née d'Albert, fille d'un second lit du Duc de Luynes, mariée à 14 ans avec le Comte de Verrue qui
avait une charge à la Cour d'Amédée II, roi de Sardaigne et duc de Savoie, elle fut poussée par sa
famille à devenir la favorite du Duc. Pendant une quinzaine d'années, elle fut comblée de cadeaux et
accumula avec un goût très sûr une véritable collection d'objets d'art et de tableaux. Mais, lassée de
son rôle, elle s'enfuit déguisée en homme, avec la connivence de son frère de Luynes et revint à
Paris. Ce ne fut que pour être « engrillagée », comme le dit Saint Simon, dans un couvent de la rue
du Cherche-Midi qui abritait les grandes dames dont les maris avaient à se plaindre. Mais la mort du
Comte de Verrue, à la bataille d'Hochstaedt en 1704 lui rendit sa liberté et sa fortune. Elle demanda
aux Pères Carmes, propriétaires des terrains, de lui édifier deux hôtels à l'angle de la rue du Regard
et de celle du Cherche-Midi. Les plans et dessins furent faits par l'architecte Victor Dailly, mais la
Comtesse ayant  joué imprudemment sur la  Banque de Law, ne put tenir  ses  engagements.  Les
travaux furent interrompus et ne reprirent qu'après sa mort en 1735.
Cependant la Comtesse reparut dans le monde avec un grand éclat, installa dans l'hôtel d'Hauterive
dont  elle  était  locataire  une  véritable  galerie  de  400  tableaux  de  maîtres  et  ses  collections  de
bibelots, de porcelaines, son mobilier somptueux, sans compter une immense volière remplie des
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oiseaux les plus rares. Elle donna des soupers qui étaient célèbres à cette époque galante de la
Régence.  L'épitaphe  qu'elle  fit  pour  elle-même  est  bien  représentative  de  cette  philosophie
épicurienne : 

«  Ci-gît dans une paix profonde, 
    Cette Dame de volupté, 
    Qui, pour plus grande sûreté, 
    Fit son paradis en ce monde. »

Des deux hôtels construits sur les plans du début du siècle, le plus grand, rue du Cherche-Midi, fut
habité par le Comte de Toulouse, fils de Mme de Montespan qui revint vers la fin de sa vie à l'endroit
où son enfance avait été bercée. Le petit hôtel eut comme locataire la famille de Dreux-Brézé qui
avait la charge de grand maître des Cérémonies, et ce fut le petit-fils de 23 ans qui s'attira aux Etats-
Généraux la célèbre apostrophe de Mirabeau, en 1789.
Vendus  comme  biens  ecclésiastiques,  le  grand  hôtel  devint  Palais  de  Justice  de  l'Armée,  plus
couramment Conseil  de Guerre et  on installa  la  prison militaire  dans la  sévère bâtisse du Bon
Pasteur de l'autre côté de la rue. Hélas ! au percement du boulevard Raspail en 1906, ce fut le bel
hôtel qui succomba et l'austère prison existe toujours.
Le petit hôtel de Verrue prit à partir de 1817 une allure différente de celle qu'il avait au XVIII ème

siècle  lorsqu'il  fut  acheté  par  le  Docteur  Récamier,  le  génial  et  modeste  précurseur  de  la
gynécologie moderne, ardent royaliste et chrétien convaincu, qui, après son troisième mariage avec
Mme de Villers, fit de sa maison un centre qui réunit bien des personnalités, depuis Chateaubriand et
Brillat-Savarin jusqu'aux sommités religieuses, les Pères Lacordaire, de Pontlevoy, de Ravignan,
Mgrs de La Bouillerie, Dupanloup, etc... Les deux fils, Etienne qui fut publiciste chrétien et dont j'ai
pu apprécier la bonté dans mon enfance et le Général Max Récamier qui fit tant de bien pendant la
grande guerre, malgré son âge, étaient véritablement deux saints laïques dans la force du terme. La
dernière fille du Général épousa son cousin Laporte, petit-fils d'Ozanam. Le fils aîné d'Etienne, le
chirurgien  Joseph  Récamier,  notre  camarade  de  jeunesse,  docteur  et  ami  du  duc  d'Orléans,
accompagna celui-ci dans toutes ses croisières à travers le monde et se dévoua à lui jusqu'à la mort
du duc, ensuite à l'hôpital Saint-Michel auquel il consacra le reste de sa vie. Trois jeunes filles de la
famille  portèrent  la  cornette  des  Sieurs  de  Saint-Vincent-de-Paul.  Sœur  Louise,  mon  amie,  fut
jusqu'à 80 ans, l'âme et la Supérieure très écoutée des Œuvres du Chemin de Fer d'Orléans ; Marie-
Thérèse est encore Supérieure des Filles de la Charité, à Jérusalem.
A l'époque où le premier docteur Récamier acheta l'hôtel de Verrue, celui-ci était flanqué de deux
ailes basses qui furent surélevées pour pouvoir être louées. C'est dans un de ces pavillons que mes
parents vécurent de 1871 à 1913, l'espace entre les deux guerres et dont j'ai parlé avec affection.
J'eus tant de peine à le quitter que, lors de mon mariage, j'insistai pour louer en face le premier étage
du 42, rue du Cherche-Midi, type classique de la maison du temps de Louis XVI, qui fut le chef-lieu
du district section du Bonnet-Rouge. A côté le 44 abrita l'ancien conventionnel Garat qui eut à
notifier,  comme Ministre  de la  Justice, son arrêt  de mort  à  Louis  XVI et  qui  devint  comte de
l'Empire, et l'abbé Grégoire, ce député Jacobin qui prêta le premier le serment à la Constitution
civile du clergé et que Napoléon travestit en Sénateur. De l'autre côté, le 40 abrita le Comte de
Rochambeau, à son retour d'Amérique. 
En remontant la rue du Cherche-Midi, le joli bas-relief du rémouleur donne le nom à la rue, au 19. 
Le carrefour de la Croix-Rouge construit sur l'emplacement dit la Chasse Royale, a d'abord porté le
nom de la Maladrerie, parce que des groupes hospitaliers y ont recueilli les pauvres qui étaient
atteints du mal de Naples.
La rue Cassette traversait celle du Vieux-Colombier. Elle a été écharpée par la rue de Rennes qui fit
sauter ses premières maisons. On peut voir encore au coin de la petite rue Carpentier de très vieux
murs abritant un escalier à vis, dans le local d'une imprimerie. 
Plus haut était le Couvent des Dames de l'Adoration du Saint-Sacrement transféré là de la rue Férou
en 1654, sous les auspices d'Anne d'Autriche. Leur domaine bordait la rue Cassette vis-à-vis des
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rues Mézières et Honoré Chevallier. Ce fut dans leur Chapelle que Bossuet confessait Mme Guyon,
la célèbre quiétiste. Présentée comme hérésiarque, traquée de couvent en bastille, elle venait d'être
mise dans une maison de la rue de Vaugirard, sous la direction du curé de Saint-Sulpice. tandis que
son procès pendait en Cour de Rome. Bossuet fit un séjour dans les dépendances du couvent à ce
moment. De ce vaste couvent, il reste des bâtiments et des jardins.
A droite, commençait le vaste territoire des Carmes. Ces pères, lorsque Louis XIV fit un décret pour
défendre aux grandes communautés d'acquérir de nouveaux terrains, prirent sur le leur de quoi bâtir,
pour se fermer, l'un après l'autre, des hôtels rue Cassette. 
Le Marquis de Contades, dont j'ai un joli portrait au crayon dans un album de mon arrière-grand-
père  le  peintre  Le  Bel,  demeurait  dans  l'hôtel  qui  portait  sur  sa  grande  porte  cochère  le  nom
d'Hinnisdal  jusqu'à  sa  disparition  récente,  mais  seulement  depuis  1808.  Sous  l'Ancien  Régime,
c'était au marquis de Sachet qui y donnait des concerts superbes et y recevait beaucoup. De chaque
côté de la grande salle dont le perron avait déjà disparu dans mon enfance, il  y avait un grand
éteignoir qui servait à éteindre les torches tenues le soir par les valets de pied derrière les voitures.
Lors des massacres de septembre, l'hôtel était au ci-devant gouverneur de Paris, le duc de Brissac, et
son jardin  a  servi  de  refuge  à  l'abbé  Potil,  vicaire  de  Saint-Sulpice,  échappé de  la  prison des
Carmes, mais en escaladant une muraille, il se fit une blessure au pied qui l'estropia pour sa vie. 
Mon cher grand-père Bost, quand nous allions nous promener au Luxembourg, racontait tous ces
souvenirs, me montrait la fenêtre de la chambre qu'il habitait à l'hôtel d'Hinnisdal quand, tout jeune,
il y était Précepteur du fils du Duc. Il me narrait aussi l'histoire d'une dame qui demeurait dans un
des petits hôtels en haut de la rue et dont le nom m'échappe maintenant. Elle était née en 1762 du
Prince de Conti et d'une duchesse qui voulut cacher sa naissance et la fit enlever à 11 ans par une
institutrice, Mme de Lorme. Celle-ci la cacha à Lons-le-Saunier, en faisant croire à sa mort. Elle la
mena à Chalon-sur-Saône pour la marier, mais la jeune fille se refusa à un mariage roturier, chercha
vainement à s'enfuir et fut gardée à vue à l'abbaye Saint-Antoine. Plus tard, elle se décida à se
marier, mais à la Révolution elle fit casser son mariage. Mais la pension de 25.000 livres que ses
parents lui servaient en cachette, lui manquant, elle fut réduite à la misère et à donner pour vivre des
leçons de mathématiques. Le Directoire lui alloua 200 francs par mois. 
Le n° 18 (rue Cassette) actuel était à Lebrun, duc de Plaisance qui, étant Consul, y reçut à dîner son
confrère Bonaparte. Il s'agissait ce jour-là d'une mesure à prendre rapidement, au sujet de laquelle
l'éloquence de l'amphitryon s'était exercée sans conclure. « On voit bien, dit Napoléon plus vif en
besogne, que le Consul Lebrun a été de la Constituante, il en garde l'idéologie. » 
Avant 1830, la maison devint jusqu'en 1910 la propriété des Salvandy. « Dans les appartements du
premier étage, les belles arabesques des boiseries avaient été recouvertes par Mme de Salvandy de
papiers peints pour cacher cette décoration tout-à-fait passée de mode. » Le second étage a été près
de trente ans la demeure de notre excellent ami le Conseiller Brégeault, gendre de M. Mazeau, le
premier Président de la Cour de Cassation et dont la fille, que j'ai vue naître est la femme de mon
fils François. Et c'est là que naquirent les premiers de mes petits-enfants. 
En  revenant  de  la  rue  de  Rennes  à  Saint-Germain-des-Prés,  saluons  le  grand  Dragon56 qui  se
convulse si élégamment (pour combien de temps encore ?) sur la grande porte de la cour que l'on
vient d'anéantir et qui a reflété si longtemps dans l'ombre chaude de ses murs les cuivres éclatants
de tous les chaudronniers du quartier. Ce portique, donnant sur la rue de Rennes, autrefois Sainte-
Marguerite, d'où l'allusion au Dragon de cette sainte, fermait noblement avec ses reliefs fortement
accusés et les vieilles ferrures de ses croisées, la cour qui servait de passage à la rue du Dragon.
Jadis, ces terrains étaient la propriété des chanoines du Saint-Sépulcre, ordre religieux et militaire;
mais,  sous  Louis  XIV, c'était  l'Académie  Royale où les  jeunes  seigneurs  recevaient  l'éducation
d'alors, les armes, l'équitation, les mathématiques et la danse. Sous Louis XV, elle appartenait à la
richissime Mme Crozat dont Choiseul épousa la fille, sans crainte de déroger. 
Dans la rue du Dragon, les demeures étaient bourgeoises, mais vastes et de bonne allure. Dans l'une
d'elles, mes grands-parents s'établirent au début de leur mariage, et ma mère y naquit en 1834.
Au  24,  sur  une  maison  modeste  maintenant,  une  enseigne  en  terre  cuite  de  Bernard  Palissy
représente le lion historique dont la mâchoire anéantit l'armée des Philistins. L'écusson en poterie a
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pour légende « Au fort Samson » et une inscription moderne dit :  ancienne maison de Bernard
Palissy,  en  1575.  Mais  le  maître  n'y  mourut  pas.  Huguenot  convaincu,  il  échappa  à  la  Saint-
Barthélemy, fut incarcéré et mourut en prison, à 90 ans, vers la fin du règne d'Henri III. Une petite
rue à son nom s'entrecroise en descendant avec la rue du Sabot. Coincés avec leurs vieux murs
penchés et leurs pavés incommodes, entre la rue du Dragon et celle de Rennes, ces ruelles de jadis
donnent encore à ce coin resserré un air de petite ville amusante.
Jetons aussi un regard sur la rue Saint-Guillaume qu'il ne faut pas oublier. La rue de la Butte fut la
première transformation d'un chemin qui montait jusqu'à un moulin en faisant angle droit. Elle est
devenue la rue Peyronnet, du nom d'un ministre de Charles X, et la rue Saint-Guillaume. Celle-ci
fut allongée jusqu'à la rue de Grenelle par la rue des Rosiers dans laquelle se trouvaient les hôtels de
la Rochepot, d'Eaubonne, d'Allemans. Plus près de nous, Emile Olivier, qui avait épousé Blandine,
une fille de Litz et de Mme d'Agoult et devint ainsi par Cosima le beau-frère de Wagner, habitait le 3
où vécut Léon Daudet. En face de cette maison, le 34 et le 32 sont une sorte de couvent, asile de
retraite et de paix donnant sur de beaux jardins. J'ai passé à Sainte-Odile bien des heures tranquilles
pendant trois ans, en tenant compagnie à notre chère cousine Galdemar qui y finit ses jours.
Une autre oasis de verdure est fermée de l'autre côté de la rue par l'école des Sciences Politiques,
mais les heureux riverains jouissent en paix de la rue et de ces beaux jardins. Lorsque la rue Saint-
Guillaume atteint la rue Peyronnet, elle reprend son ancien nom de Pré-aux-Clercs, car elle a été
faite seulement en 1843 sur tous les jardins des hôtels, souvenirs de ce célèbre « rendez-vous de
bonne compagnie où l'on chantait le champagne et l'amour », mais qui était aussi le champ clos des
duels trop fréquents. 
La rue des Saints-Pères est une des plus anciennes voies de Paris. En 1292, elle se nommait rue aux
Vaches, et au XVIème siècle, de la Maladrerie. En 1607, cinq religieux de Saint-Jean de Dieu s'y
installèrent  pour  soigner  les  malades  près  d'une  chapelle  Saint-Pierre,  ce  qui  par  altération,  fit
donner à la rue le nom des Saints-Pères. Ce fut l'embryon de l'hôpital  de la Charité qui devint
pendant trois siècles l'abri de tant de souffrances et qui s'étendait le long de la rue des Saint-Pères
jusqu'à la rue Taranne. Le boulevard Saint-Germain en a réduit le jardin, ancien cimetière protestant
au XVIème siècle, à une languette de terre par où on accède à la Chapelle construite en 1732 par
Robert  de  Cotte,  devenue Académie  de  Médecine  au  XIXème siècle,  maintenant  siège  du  Culte
Ukrainien.  D'anciennes  dépendances,  détruites  ces  toutes  dernières  années  ont  servi  de  locaux
pendant la guerre pour la confection du linge des hôpitaux militaires et des armées. Notre Ouvroir
de « l'Aide Sociale » y avait aussi trouvé un abri et pendant dix ans j'ai pu y disposer d'une armoire
dont j'avais la clé pour mes lainages et layettes. L'année dernière, j'ai vu disparaître ces vieux murs
de la Charité sans trop de regrets car ils étaient bien lépreux, mais j'ai donné tout de même un soupir
aux vitrines des antiquaires qui s'échelonnaient rue des Saints-Pères et  même à celle des petits
soldats de plomb qui retenaient captifs et béats mes garçonnets d'autrefois. Et puis cette vieille rue
n'est-elle pas un peu celle de la famille. N'a-t-elle pas vu mourir mon grand-père Bost après plus de
trente ans de séjour au n° 12 et ma chère maman qui ne passa qu'un an au 55 et mourut en 1914,
juste avant la guerre, ce qui lui épargna la douleur de voir tomber en septembre trois de ses petits-
fils. 
A quoi la rue Jacob doit-elle son nom biblique ? A un autel de Jacob édifié par Marguerite de Valois
et qui devint le Couvent des Petits Augustins ? Plutôt aux Frères Prêcheurs arrivés à Paris sous
Philippe-Auguste et qui furent qualifiés Jacobins à cause de leur premier couvent de la rue Saint-
Jacques. Peut-être avant d'installer leur noviciat à l'endroit qui est devenu Saint-Thomas-d'Aquin se
sont-ils arrêtés sur un point moins désert et moins éloigné de leur couvent. En tous cas, la formation
de la rue remonte à 1630, au moment de l'aliénation du Pré-aux-Clercs. J'aime toujours à passer rue
Jacob, où rien n'a bougé, sauf l'hôpital, remplacé par une énorme bâtisse de ciment armé. En face
l'imprimerie Firmin-Didot est depuis un siècle dans l'hôtel du Président Rosambo. Au 39, où le
cours de Melle Désir professe depuis 80 ans, la famille d'Anspach, branche cadette de la maison de
Brandebourg, avait un hôtel dont profitait la Clairon et où descendit l'ambassadeur de Tippo-Saïd. 
Vers le 20 actuel, une autre célèbre actrice, Adrienne Lecouvreur, avait un joli pavillon, près du
Maréchal de Saxe qui demeurait au 12, logis dont il reste, paraît-il, dans le fond du jardin une salle

Agnes
Zone de texte 
32



charmante qu'on ne peut visiter. Le 9 est une maison bien désuète maintenant, mais dont l'escalier à
la rampe de lourds pilastres de bois conduit à un bel étage très élevé avec un plafond à solives
peintes et une belle cheminée Louis XIII. Elle appartenait à l'oncle de Jean Racine et maintenant
elle est à l'éditeur Landowski. Sa femme, Mme Wanda Landowska57, dont le talent de claveciniste est
célèbre, nous y a reçus en même temps que notre ami le charmant  André Hallays58 qui venait y
chercher le fantôme de son cher Racine. Au n° 7, il y a encore un puits et un escalier du XVI ème

siècle; ce fut une hostellerie Saint-Paul. Le 3 vaut un coup d'œil sur la cour et l'escalier. Il y a deux
mascarons, des consoles de style. En 1792, il s'appelait hôtel de Luynes. La tradition dit que c'est à
l'une de ses fenêtres que Mlle de Sombreuil dut, pour sauver son père, boire un verre de sang chaud
d'aristocrate.
Nous voici  rue de Seine,  en face le  67 où deux mansardes  d'avant  Mansard indiquent  l'ancien
bureau des Paumiers. Le 56 appartenait au Président Hénault, l'ami de Mine du Deffand et de Marie
Leczinska. Armande Béjart naquit au 41 qui, plus tard, vit naître Chardin. Après la Révolution et
l'assassinat du dernier duc de La Rochefoucauld sur son domaine de La Roche-Guyon en 1792, on
démolit  son hôtel  dont  les  jardins allaient jusqu'à  la  rue Bonaparte  et  on construisit  la rue des
Beaux-Arts  et  bien  des  maisons  rue  de  Seine.  Des  artistes,  David,  Talma,  David  d'Angers  s'y
installèrent, ainsi qu'une école qui avait pour magister Mercier, l'auteur du Tableau de Paris. 

VI 

On a tellement, et avec une érudition si passionnée, décrit le vieux quartier de Saint-Germain-des-
Prés, qu'il semble qu'on ne puisse trouver que des redites, et pourtant il recèle tant d'histoire, tant de
vies ardentes, de passions et de crimes, aussi tant de piété monacale qu'il ne s'agit pas de ressusciter
un mort, mais de parler d'un passé toujours vivant entre les murs qui gardent le souvenir de ce qu'ils
ont vu. 
Les rois mérovingiens avaient fait leur séjour à peu près au même point que celui d'Hadrien, entre la
Seine et la hauteur du Panthéon, et avaient concédé à l'Abbaye de Saint-Germain-des-Prés tout ce
côté gauche du fleuve jusqu'à un canal qui le séparait de l'espace qui devait devenir le Pré-aux-
Clercs. Il est difficile de se faire idée de l'importance de ce royal monastère fondé au VIème siècle par
Childebert. Les seigneurs abbés avaient droit de justice et de cens, non seulement dans l'Abbaye,
mais encore dans trente rues de Paris où s'étendait plus ou moins la circonscription de leurs fiefs. 
L'Abbaye elle-même, ville d'abord, était entourée d'un fossé et fermée par quatre grandes portes à
pont-levis. L'habitation des officiers, des palefreniers, le quartier affecté au chapitre, le cloître neuf,
la salle des hôtes tenaient toute la droite de l'église et suivaient de près la cuisine, la dépense, le
réfectoire, le parloir, le petit cloître. Les caves communiquaient avec celles du grand bâtiment, ce
qui faisait un souterrain qui pouvait contenir autant de vin qu'un entrepôt. Que reste-t-il de tout
cela ? Une explosion de poudrière détruisit la bibliothèque illustre et, de la célèbre Chapelle de la
Vierge, œuvre de Pierre de Montereau, il y a quelques débris que dernièrement on a réunis dans un
petit square, à droite de l'église. Au coin de la rue Jacob et de la rue de Furstenberg, on voyait
encore dans ma jeunesse un pilier d'une ancienne porte d'honneur, porche à grande arcade avec son
pont-levis sur le fossé, et du côté de la rue Saint-Benoît, se trouvait encore le passage à la cour des
écuries. La languette, chère à Lavedan, ce minuscule jardin qui joue un rôle dans un de ses romans,
a disparu depuis peu pour faire place à une chapelle de mariages. 
Le fantôme du palais abbatial, du temps de Henri III, est bien émouvant avec ses murs de briques
d'un ton de rose morte,  comme s'ils  étaient teintés du sang qu'ils ont bu lors des massacres de
septembre.  Dans  le  jardin,  l'odieux  public,  chaque  fois  que  la  porte  s'ouvrait,  applaudissait  à
l'épouvante de la nouvelle victime. Maintenant, après avoir servi d'imprimerie et d'ateliers d'artistes,
il a reconquis le calme en devenant un centre charitable. Les Saintes filles du Père Vincent y ont fait
un dispensaire, un orphelinat, une école ménagère modèle et leur rayonnement a effacé les terreurs
de jadis !
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C'est  Charles  de Bourbon qui  fit  bâtir  en 1586 ce dernier  palais  des Seigneurs  abbés,  ce falot
personnage, qui fut, après la mort d'Henri III, proclamé roi de France par le Duc de Mayenne et la
Ligue, élévation confirmée par le Parlement en mars 1590. Il fit battre monnaie et demanda des
dispenses pour épouser, malgré son âge et son état ecclésiastique, la veuve du duc de Guise ; mais il
mourut prisonnier après la bataille de Fontenoy, au mois de mai, et quand Henri IV eut dit que Paris
valait bien une messe, le Parlement raya de tous ses actes ce nom de Charles X que porta dans la
suite un petit-fils du Béarnais. Les bâtiments devinrent prison militaire, puis, à la mort du dernier
abbé Casimir, roi de Pologne, qui avait abdiqué, Louis XIV prit ombrage des droits régaliens de la
Communauté  et  l'abbé  couronné  n'eut  pas  de  successeur.  Heureusement,  l'émouvante  église  du
monastère avec son clocher le plus ancien de tout Paris, a été respectée, restaurée et fait toujours un
îlot de calme recueilli sous les arceaux romans et les chapiteaux dorés. L'Esprit y règne en maître;
dès l'entrée, le cœur se dilate dans le rayonnement des cierges devant l'antique Vierge qui a accueilli
tant de générations. Les fresques de Flandrin déploient autour de la nef une longue théorie de belles
attitudes et les tombeaux célèbres, du roi Casimir, Mabillon, Descartes, Boileau, Douglas s'alignent
toujours dans les bas-côtés. C'est à l'extérieur que l'église est le plus changée. Elle était entièrement
couverte de cuivre doré, ce qui l'avait fait nommer Saint-Germain le Doré et de ses trois clochers
triangulaires, deux, ceux du transept, ont été démolis en 1822.
Pour ne pas nous perdre dans l'amusant dédale des rues qui serpentent derrière elle, passons à côté
de la provinciale petite place de Furstenberg, aimée des artistes. L'ombre de Delacroix n'y est pas
effacée par l'Ecole de Maurice Denis et les marchands de couleurs et de cadres sont les maîtres de
ce coin du quartier. Mon père y habita, jeune élève des Beaux-Arts, à l'époque de Delacroix. La rue
doit son nom au Cardinal de Furstenberg qui fit reconstruire le palais abbatial. On reconnaît encore
des  in-pace  dans  des  maisons,  les  belles  caves  détachées  des  communs  qui  longtemps  se sont
rejointes dans les rues de Furstenberg et de l'Abbaye.
Les  vieilles  rues  étroites  et  déjetées  qui  s'enchevêtrent  derrière  l'Abbaye sont  les  mêmes qu'au
moment de la Révolution où ce dédale se remplit de massacres et de cris. La rue de l'Echaudé était
un cul-de-sac du guichet  du monastère  et  a  encore  une maison d'origine monastique.  Celle  de
Bourbon-le-Château s'appelait Bourbon-Guise. Au n° 1, raconte Georges Cain, deux femmes furent
assassinées en 1850. L'une d'elles put écrire sur un paravent à côté d'elle le nom de l'assassin avec
son  doigt  trempé  dans  le  sang  et  l'assassin  Laforcade  fut  arrêté.  La  rue  Cardinale  est  une
intéressante  petite  rue  tournante  avec  des  maisons  curieuses.  La  rue  Grégoire-de-Tours  est
l'ancienne rue de l'Escorcherie, et après les affreux désordres que fomenta Caboche à la tête des
Ecorcheurs,  elle  prit  le  nom  de  Mauvais-Garçons.  Celle  qui  la  continuait  depuis  la  rue  des
Boucheries, maintenant de l'Ecole-de-Médecine, jusqu'à la rue des Quatre-Vents, s'est appelée rue
de la Tuerie, puis du Coeur-Volant, encore un souvenir des Ecorcheurs et des Bouchers.
Nous arrivons au carrefour de Buci où bat le cœur de tout le quartier, entrecroisement des rues de
Buci, de Seine, Saint-André-des-Arts et Dauphine. C'était une station de chaises à porteurs et là se
dressait le pilori auquel étaient attachés les condamnés au carcan et la potence des condamnés à
mort. C'est au carrefour Buci qu'on fit en 1792 le premier échafaudage pour le recrutement des
volontaires et qu'eut lieu le 2 septembre l'égorgement des prêtres prisonniers enfermés dans cinq
fiacres que l'on conduisait à l'Abbaye. En 1848, la fièvre révolutionnaire s'y réveilla et ce fut à Buci
que l'on fit le premier cri de « Vive la République ». Tout récemment, en 1944, il y eut encore des
pillages et du sang versé.
C'est depuis des siècles le coin du ravitaillement de tout le quartier, puisqu'autrefois on comptait 22
étaux de boucherie dans la rue de ce nom et, à l'heure actuelle, c'est une petite succursale des halles
très achalandée et vivante. 
La rue de Buci, qui était Bussy en 1350, du Président Bussy, tendait du pilori à la porte de Bucy,
cette porte qui fut fermée par Charles VII pour la punir d'avoir été livrée aux Bourguignons par
Périnet le Clerc en 1418. François Ier la rouvrait avec un pont donnant du côté de la porte de Nesles,
laquelle fut démolie en 1672.
Au XVIIIème siècle, elle comptait 51 maisons et 11 lanternes. Les anciennes maisons exhaussées
devinrent des hôtelleries et des cabarets. Celui de Landelle, tailleur du beau monde recevait les
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gentilshommes. Il y avait ceux des 4 fils Aymon, du Gros-Raisin, du Pied-de-Biche. Le Théâtre
Illustre, attenant au jeu de longue-paume de l'Abbaye, eut l'honneur d'avoir Molière qui y joua avec
une troupe de jeunes amateurs, fils de famille.
La rue Saint-André-des-Arts,  qui  dut  son nom aux nombreux marchands  d'arcs,  paroissiens  de
l'église Saint-André à l'entrée de la rue, traversait l'ancien vignoble de Laos, à l'Abbaye, était longée
sur le côté gauche par le grand hôtel de Navarre et ses dépendances. Construit par le roi de Navarre
Thibaut II en 1260, il passa à la Couronne et devint le séjour des cours. Des escaliers, des ferrures,
des boiseries, des cheminées et dessus de portes sont signe de race. La place Saint-André-des-Arts59

termine la rue. Elle est sur l'emplacement de l'intéressante église du XIIIème siècle qui a été démolie
en  1800 et  possédait  des  trésors  artistiques  disséminés  à  ce  moment.  Le  Louvre  a  recueilli  le
tombeau de Jacques de Thou et de ses deux femmes par Michel Auguier. Celui du Prince de Conti,
par  Coustou,  est  à  Versailles,  et,  dernièrement,  on  a  retrouvé  chez  un  antiquaire  celui  d'Anne
Martinozzi, princesse de Conti, par Girardon.
Les rues de l'Eperon et  Suger furent faites sur l'emplacement du cimetière Saint-André, proche
l'église. La rue Suger était autrefois nommée des Sachettes à cause des Sœurs de la Pénitence vêtues
d'un sac. Au n° 1 était le collège et l'hôtel de Boissy, à l'endroit du lycée Fénelon actuel.
Nous revenons à la Cour du Commerce au pavé disloqué, pénible aux marcheurs. Elle sort d'un
fossé creusé pour la défense de la porte de Buci, mais bien antérieurement cet endroit avait déjà été
fortifié, puisqu'à côté de l'ancienne cour de Rouen60, on retrouve le socle d'une tourelle qui a fait
partie des défenses creusées par Philippe-Auguste. Cette cour de Rouen, passage composé d'une
triple cour qui relie la rue du Jardinet au Passage du Commerce n'est plus entourée que de hauts
murs lépreux percés de fenêtres verdâtres, et pourtant des vestiges de dorure reparaissent sous le
salpêtre et un pas de la mule, semelle de fer qui servait à enfourcher sa mule, existe là encore,
probablement le dernier de Paris. Diane de Poitiers s'en est peut-être servi ! car elle fit restaurer les
bâtiments du moyen âge qui passèrent aux Archevêques de Rouen, d'où le nom qui a persisté. La
Cour de Rouen est abandonnée aux bric-à-brac, aux serruriers, aux menus artisans. Une imprimerie
est encore une persistance du passé car c'est dans la Cour du Commerce qu'était l'imprimerie de
l'Ami du Peuple, le journal de Marat, qui l'avait placé là en vertu d'une réquisition de la Commune.
L'imprimerie où se composait la « Bouche de fer » à laquelle il collaborait et qui était dirigée par
Brune, le futur maréchal de France, était dans le même quartier des Cordeliers.
Marat  habitait  tout  à  côté  au  20,  rue de  l'Ecole-de-Médecine,  où il  fut  assassiné par  Charlotte
Corday.  Son  ami,  le  conventionnel  Legendre  logea  dans  le  club  des  Cordeliers,  dans  l'ancien
couvent  dont  les  restes  abritent  maintenant  le  Musée  Dupuytren,  derrière  la  rue  de l'Ecole-de-
Médecine. Danton était Cour du Commerce, dans la partie enlevée par le boulevard Saint-Germain,
à peu près à l'endroit de sa statue. Fabre d'Eglantine était rue de l'Ancienne-Comédie, ainsi que le
docteur Guillotin qui inventa la guillotine par philanthropie et qui fut, paraît-il, désolé de la triste
célébrité qui s'attacha à son nom. Il faisait faire ses expériences sur des brebis par un boucher de la
Cour du Commerce. La Terreur sort de ce coin-là. Aussi bien la plus ancienne loge maçonnique
connue à Paris y fut fondée chez un traiteur par lord Dervent Waters. 
Cherchons des souvenirs moins sombres tout à côté, rue de l'Ancienne-Comédie. Les Jansénistes du
Collège  Mazarin,  mécontents  du  voisinage  des  Comédiens  du  Roy qui  jouaient  rue  Mazarine,
avaient obtenu leur départ et les exilés, ayant acquis le Jeu de Paume de l'Etoile, y disposèrent leur
salle de spectacle qui fut inaugurée le 18 avril 1689 par la première représentation de Phèdre et du
Médecin malgré lui,  pièces qui depuis le temps ont tenu pas mal l'affiche. Plus tard, de grands
artistes, Gros, Horace Vernet habitèrent le vieil immeuble. Mais c'est le café Procope qui fit bien
longtemps la célébrité de la rue et qui sentit jusqu'à sa fin son bureau d'esprit et son faubourg Saint-
Germain. 
Son origine remonte au XVIème siècle à une maison de bains située derrière la porte de Buci, où les
joueurs de paume trouvaient bain et linge tout chauds et à souper galamment. Le sicilien Procope
Cretelli, venu à Paris à la suite de Catherine de Médicis, dirigea cet établissement, mais ce fut son
petit-fils, François Procope qui lui donna plus d'expansion. Après avoir débité du café en plein vent
à la Foire Saint-Germain, il installa chez lui ce commerce d'importation nouvelle qui trouva bien
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des imitateurs. Sous le Consulat, Zoppi ajouta au Café Procope un salon littéraire dont la clientèle
était  toute  faite.  On  y  venait  chercher  les  nouvelles  et  prendre  son  café  en  lisant  les  feuilles
publiques. 
Cette foire Saint-Germain, c'était tout à côté, rue du Four qu'elle se tenait, kermesse parisienne qui
commençait  le  lendemain  de  la  Chandeleur  et  qui  d'abord  ne  dura  que  quinze  jours  pour  les
marchands forains. Scarron en fut le poète. Le cul-de-jatte s'y rendait en chaise : 

Sangle au dos, baston à la main 
Porte-chaise que l'on s'ajuste, 
C'est pour la Foire Saint-Germain. 
Prenez garde de marcher bien juste. 

On y vendait un peu de tout, jusqu'à des tableaux d'anciens maîtres. Mais c'était surtout le soir
qu'était la fête. Le spectacle se donnait dans deux loges et l'opéra-comique, qui est devenu genre
national,  y  débuta.  Il  y  avait  des  montreurs  d'animaux;  le  premier  rhinocéros  que  vit  Paris  fut
exposé rue des Quatre-Vents. Il y avait des escamoteurs, des gymnastes. On n'y dansa pas seulement
sur la corde. Les ménétriers font danser chacun avec sa chacune. Les cabarets foisonnent, mais on
dit la messe tous les matins dans une chapelle depuis l'ouverture jusqu'à la clôture de la foire. Un
incendie en 1762, et surtout la Révolution qui reléguait les us et coutumes du passé, portèrent des
coups terribles à cette foire-fête. Mais elle ne tomba tout-à-fait qu'à la fin du Consulat où elle fut
remplacée par le marché Saint-Germain qui, lui aussi, après de longues années de prospérité subit
une décadence presque totale. 
Rue du Four, l'hôtellerie de Cherbourg était à côté du restaurant du « Pied-de-Mouton ».  L'occupant
de la chambre n° 9 au 3éme étage signait sur le livre des voyageurs : Lieutenant d'artillerie Napoleone
Buonaparte, et il y écrivit à l'intendant de la Corse une lettre datée du 9 novembre 1787 avec une
orthographe encore peu française.
L'hôtel  de la Guette, rue du Four, ainsi que les rues Princesse et Guisarde furent tracées sur le
territoire de l'hôtel Roussillon où la duchesse de Montpensier, fille du duc de Guise, avait réuni les
partisans  de la  Ligue,  les  Guisards.  Pauvres rues bien découronnées qui  nous amènent  rue des
Canettes. Celle-ci doit son nom à un charmant bas-relief du temps de la Régence qui représente des
canes nageant dans un étang. Encore très bien conservé, au 16 ou 18, il était l'enseigne d'un hôtel
qui fut remplacé sous la Restauration par le cabinet de lecture de Mme Cardinal. Le grand sculpteur
Caffieri demeurait à côté de cet hôtel. Une grande maison qui-abritait l'Académie Royale de Juan,
où les fils de famille apprenaient la danse et l'exercice militaire, fut démolie par l'équarissement de
la place Saint-Sulpice et sous Louis XVI on construisit sur cette place et la rue des Canettes un
vaste et bel hôtel qui appartient depuis longtemps à la famille du baron Thésard. Dans cette étroite
rue des Canettes, le commerce était prospère. On y trouvait des boulangers, des ébénistes et des
vinaigriers, aussi bien que des gentilshommes, des artistes et des abbés. Les maisons, déjà vieilles
au moment de la Révolution, avaient des recoins mystérieux qui servirent de caches à bien des
proscrits, émigrés ou prêtres réfractaires. 
L'étroite rue des Ciseaux nous ramène, en passant entre de très vieux toits à l'ancienne rue Taranne,
devenue boulevard Saint-Germain,  en face  la  porte  latérale  de Saint-Germain-des-Prés.  Diderot
demeura avec sa femme et sa fille en 1754 à l'endroit où l'on a élevé sa statue. Il allait tous les jours
au Café Procope. 
La rue Bonaparte qui passe sur la place de l'église ne date que de 1804 dans la partie qui va jusqu'à
la rue Jacob. Tracée sur le ci-devant jardin de l'abbaye, elle fut appelée quelque temps rue de la
Poste-aux-Chevaux. Passé la rue Jacob et l'endroit de l'ancien canal qui séparait le Grand Pré-aux-
Clercs de l'Abbaye, nous retrouvons d'anciens murs et de vieux souvenirs. Le 20 fut une résidence
de César de Vendôme, fils de Gabrielle d'Estrées à qui Henri IV destinait la Couronne avant la
naissance tardive de Louis XIII. Déchue de son luxe, elle devint la demeure de Bastide le tailleur de
Napoléon. En face, au 19, restent les murs de l'ancien hôtel Rohan-Rochefort où sont nées deux
petites filles d'un mariage secret fait à Ettenheim en 1794 entre le Duc d'Enghien et Melle de Rohan.
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Trois  ou quatre  maisons de  la  rue  des  Beaux-Arts  ont  été  faites  sur  le  territoire  de  la  Roche-
Foucauld qui commençait rue de Seine. Gérard de Nerval, le poète fantaisiste de Sylvie demeurait
au 5 et le cher grand Corot au 10 rue des Beaux-Arts. 
L'école des Beaux-Arts fut construite sur le Couvent des Petits-Augustins qui tenait le côté droit de
la rue, tandis que le gauche était une chapelle Jacob attenant au Château de la Reine Margot qui
donnait sur la rivière avec entrée rue de Seine. 
Rebroussons un peu chemin pour passer rue Visconti encore intacte. Tracée en 1540 sur le petit Pré-
aux-Clercs,  elle  s'appela  longtemps  rue  des  Marais,  puis  fut  baptisée  Visconti  en  l'honneur  de
l'architecte du tombeau de Napoléon. On la nommait aussi la petite Genève à cause de la quantité de
protestants qui y demeuraient. Sur la porte du 24, on lisait ceci : « Hôtel de Rames, Jean Racine y
est mort le 22 août 1679, Adrienne Lecouvreur en 1730. Il a été aussi habité par Champmeslé et par
Hippolyte Clairon. » Cette plaque fut retirée, car on ne sait pas au juste laquelle de ces maisons fut
la dernière de Racine. Mais cette étroite petite rue abrita bien des célébrités littéraires et artistiques.
Jean Cousin, l'Architecte du Cerceau, Louis Blanc, Paul Delaroche, le sympathique docteur de la
Siboutlie qui écrivit les amusants mémoires d'un médecin de Paris. Mais surtout Balzac. Une plaque
rappelle  au  17  que  c'est  là  qu'il  fit  son  imprimerie  en  ses  années  difficiles  1826-28.  Il  était
commandité par son amie Mme de Berny, celle dont il fit Mme de Mortsauf du « Lys de la Vallée ».
Elle avait 22 ans de plus que Balzac et était mère de neuf enfants. Au moment où elle mourut,
Balzac écrivit d'elle à Mme Hanska : « C'est un ange qui m'a soutenu pendant mon horrible guerre.
Quoique mariée, elle a été comme un Dieu pour moi. Elle a été une mère, une famille, un ami, un
conseil. Elle a créé l'écrivain, elle a créé le goût, elle a pleuré comme une sœur, elle a ri, elle est
venue tous les jours comme un bienfaisant sommeil endormir les douleurs. » 
Delacroix eut son atelier dans cette même maison en 1836. Chopin y avait fait transporter son piano
et  le  peintre  fit  ce  portrait  si  émouvant  du compositeur  jouant  un nocturne et  de George Sand
l'écoutant, debout derrière lui. 
Un nom bien connu aussi s'évoque dans cette petite rue en face de la rue de l'Abbaye. C'est celui de
M. Samson, bourreau de Paris, qui eut pour aide et successeur Henri Samson, personnalité curieuse.
Lettré, obligeant, dépensier, disons même homme du monde, il avait des relations nombreuses et
élevées, mais à la mort du ministre Martin du Nord, il perdit la charge héréditaire dont un de ses
aïeux avait pris possession sous Louis XIII et qui passa à M. de Rennes. 
Il y a encore de si vieilles murailles dans cette rue Visconti qu'on a été obligé de les étayer avec
d'énormes poutres qui enjambent la chaussée très restreinte et  s'appuient en les écartant sur les
façades inclinées. 
Nous revoilà au Carrefour Buci, cœur agité de tout ce quartier. Reprenons pour aller aux quais la
tranquille rue Mazarine. 
Après s'être nommée de Nesle, puis des Fossés, elle prit son nom actuel du Collège que le Cardinal
Mazarin fit construire en 1662 à la place de la fameuse Tour de Nesle et des Fossés. Le Cardinal
avait  en  vue  d'y  appeler  soixante  fils  de  gentilshommes  de  l'état  ecclésiastique,  d'Alsace,  des
Flandres et du Roussillon, c'est-à-dire des quatre Nations qui venaient d’être réunies à la Couronne
par le Traité des Pyrénées, afin qu'ils y reçoivent l'éducation complète. La Révolution fit du Collège
Mazarin un lieu de sûreté et le Comité du Salut Public du département. Mais le Consul en remettant
de l'ordre partout, y installa la réunion des cinq académies créées par Richelieu, et mit dans le Palais
Mazarin le siège de la vie intellectuelle qu'il garde jalousement depuis sous le nom d'Institut de
France. Les lions qui en gardent l'entrée, vis-à-vis le pont des Arts, ont vu défiler tant d'ambitions,
de célébrités littéraires, d'Immortels chenus et de foules avides d'assister aux séances, qu'ils ont pris
l'attitude lasse et résignée, désabusée, de la Gloire. 
Après l'Institut, toutes les petites rues qui s'entrecroisent évoquent des souvenirs. La rue Christine
doit son nom à la deuxième fille d'Henri IV. La rue Mazet était à l'angle du petit séjour de Navarre
qui devint en 1304 l'hôtel des Archevêques de Rouen dont nous avons déjà parlé. Il fut reconstruit
par Groslier, le célèbre bibliophile, en 1560. C'était  alors la rue Contrescarpe-Dauphine. La rue
Dauphine fut créée en 1607 comme débouché au Pont-Neuf jusqu'à l'enceinte de Philippe-Auguste
et  prolongée  en  1639.  On la  baptisa  Dauphine  en  l'honneur  du  jeune  Louis  XIII.  L'église  des
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Grands-Augustins qui donnait son nom au quai vaut un souvenir. Commencée par Charles V en
1453, elle fut démolie par la Révolution.  Henri III y fonda l'Ordre du Saint-Esprit et Marie de
Médicis y fut saluée régente. Elle renfermait un musée de tombeaux, entre autres celui de Philippe
de Commines. La rue Séguier, anciennement rue Pavé-d'Andouilles, prit son nom du Chancelier qui
y habita le 16, ainsi que d'Aguesseau, un bel hôtel qui est depuis un siècle à la famille du Président
Voisin et qui reçut jadis la visite du roi, ainsi que l'attestent les bornes et la chaîne, marques de visite
royale. Le 18, très représentatif des splendeurs d'autrefois, a encore un judas à sa porte d'entrée.
C'est un reste de l'ancien hôtel de Nevers. La petite rue Gît-le-Coeur doit son nom à Gilles Queux
qui était le queux ou cuisinier du roi, vieux mot dont on a fait maître-queux. Gabrielle d'Estrées
habita le 12. Le 5, au coin de la rue de l'Hirondelle, fut l'ancien séjour des Evêques de Chartres.
François Ier l'acheta et le fit reconstruire pour la Duchesse d'Etampes. N'allons pas plus loin, nous
tomberions dans la place Saint-Michel et le vacarme. Il vaut mieux redescendre le quai, s'y amuser
un instant à regarder les bouquins et les gravures étalés sur les rampes, jusqu'au Pont des Arts,
délicieuse halte de recueillement en face de la plus jolie vue de vieille ville qui puisse être groupée
comme à plaisir autour des flèches et des tours de la cité ! Que de contemplations j'y ai faites sur le
troisième banc en venant de l'Institut, lorsque le soleil déclinant rend plus roses encore les chères
maisons de briques de la place Dauphine. Disons d'abord que celle de Mme Roland61 a été restaurée
par  mon  mari  avec  tant  de  talent  et  d'amour  que  la  Commission  du Vieux-Paris  lui  vota  une
médaille de reconnaissance. Peu d'endroits au monde, mettons l'Acropole d'Athènes et le panorama
d'Avignon, réunissent plus de beauté et d'histoire. Tant de gloire est amassée pour nous depuis des
siècles dans la proue de Lutèce - en amont, et dans la ligne du palais du Louvre qui fuit en aval,
qu'on en ressent une fierté au cœur, dont on ne s'évade pas en longeant pour le retour le délicieux
quai Conti, à l'ombre des platanes, en murmurant les vers du vieux Corneille : 

Que l'ordre est rare et beau de ces grands bâtiments 
Paris semble à mes yeux un pays de romans ! 
...Toute une ville entière avec pompe bâtie, 
Semble d'un vieux fossé par miracle sortie, 
Et nous fait présumer à ses superbes toits, 
Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois. 

Le  quai  Conti  ne  fut  élargi  qu'en  1769.  Auparavant,  des  échoppes  l'obstruaient  par  une  foire
perpétuelle. Le château Gaillard, octroyé par François Ier à Benvenuto Cellini, mais qui retourna à la
ville, bordait la Seine, en face, et le petit Nesle, la Tour de dramatique mémoire. L'histoire de Marie
de Bourgogne, épouse de Louis X le Hutin qui fut étranglée par l'ordre du roi et ses complices
Philippe  et  Gautier  d'Anay,  écorchés  vifs,  n'est  malheureusement  pas  une  légende.  Que  de
délicieuses gravures de Callot et d'Abraham Bosse nous restent de ces profils de tours, des vieilles
bâtisses et l'animation des truands et spadassins qui faisaient de ce coin un séjour assez redoutable ! 
L'hôtel de Nevers dont il reste encore de vieux murs dans une impasse sur le quai Conti, dans la
tortueuse ruelle qui en a gardé le nom, fut ensuite à Henri de Plessis Guingamd qui en fit un petit
palais pou le céder à la Princesse de Conti, Marie Martinozzi, nièce de Mazarin : Mansard, Lenôtre,
Jouvenet ont embelli ce palais qui devint l'hôtel de la Monnaie. 
On vient de démolir en 1931, avec d'autres vieilles bâtisses, la maison qui faisait l'angle du quai et
de  la  rue  Guénégaud,  et  où  mon  grand-père  me  montrait  une  fenêtre  du  quatrième  étage,  en
évoquant la silhouette d'un maigre jeune homme aux cheveux plats et aux regards ardents qui, de sa
mansarde, contemplait le Louvre et les Tuileries. Est-ce là, ou au n° 13 ? Le point est discuté, mais
la plaque qu'on avait posée affirme que le Lieutenant Bonaparte habitait là quand il suivait ses cours
à l'Ecole Militaire. 
Le quai Malaquais commence sur les terrains de l'hôtel Mirabeau que « l'Ami de l'Homme » qui fut
l'implacable ennemi de son fils acheta à Gilbert de Voisins; mais, auparavant, c'était le château de la
Reins Margot qui s'étendait entre la rue de Seine et la rue des Saints-Pères, Cette fille d'Henri II,
qu'Henri IV répudia, s'endetta tellement pour la construction de son palais que l'opinion populaire
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baptisa le quai à cet endroit quai Mal-Acquet, d'où, plus tard, Malaquais. La reine Margot ne le
termina pas complètement et il fut démembré en 1622. 
A l'angle de la rue Bonaparte, avec entrée au n° 1 de la rue, grande maison nobiliaire ou je fus
plusieurs fois consulter le  célèbre Dr Reclus62 avec ma vieille mère, dans le bel appartement du
premier où plus tard je revins chez la femme de l'avocat Léouzon-le-Duc, née Riesener. A l'autre
angle, sur le quai, est la délicieuse maison de briques aux tons de rose morte qui appartient à la
famille Brice et Deschanel. La librairie Champion du père d'Anatole France était au 19 et a été
remplacée par l'Ecole des Beaux-Arts. L'enfant du quartier, comme le spirituel écrivain s'appelait
lui-même, a été envoûté de bonne heure par la poésie qui émane de ce coin de Paris si particulier et
dont il disait que c'était le plus beau lieu du monde. « Si j'ai jamais goûté l'éclatante douceur d'être
né dans la ville des pensées généreuses, c'est en me promenant sur ces quais, où du Palais-Bourbon
à Notre-Dame, on entend les pierres conter une des plus belles aventures humaines, l'histoire de la
France ancienne et de la France moderne. » « Il peut y avoir de plus beaux en-droits à Paris, il n'y
en a pas de plus français que celui-là. On y sent une honnêteté un peu provinciale, l'érudition, la
poésie. »
« Il ne me paraît pas possible qu'on puisse avoir l'esprit tout-à-fait commun si l'on fut élevé sur les
quais de Paris, en face du Louvre et des Tuileries, près du Palais Mazarin, devant la glorieuse rivière
de Seine qui coule entre les tours, les tourelles et les flèches du Vieux-Paris. » 
Voilà du bon Anatole France ! 
J'ai été trop souvent à l'école des Beaux-Arts, ne manquant pas un Concours de Rome, et pour tant
d'autres Expositions, pour la passer sous silence, mais j'en ai toujours voulu un peu à cette froide
façade qui détonne à côté de la maison aux briques roses et qui a remplacé l'hôtel de Loménie de
Brienne. Heureusement, l'hôtel a pu s'adjoindre et conserver le magnifique hôtel de Bouillon, qui
avait appartenu à la Duchesse, nièce de Mazarin, Marie-Anne Mancini, et qui vit plus tard une autre
belle dame des temps plus modernes, Thérésa Cabarrus, épouse de Tallien et maîtresse de Barras,
Notre-Dame de Thermidor qui fit épouser sa fille au banquier Pellaprat dont les millions permirent
l'achat de l'hôtel et qui devint elle-même princesse de Chimay. La grande grille sur le quai laisse
voir la belle ordonnance de l'architecture et le jardin peuplé de statues. Quand on connaît les détours
du Sérail, on peut gagner la délicieuse cour du Mûrier et la grande cour, musée de beaux débris d'art
et d'histoire, mecque de toute la jeunesse artistique de France qui se rue au travail avec ardeur et
quelquefois au boucan avec frénésie dans les ateliers en profondeur devenus légendaires.
Passé la rue des Saints-Pères, le quai prit, après la Révolution, le nom de Voltaire, laissant celui des
Théatins. Le portail de l'église de ces moines était environ au n° 17 du quai actuel, mais il y avait
une autre entrée rue de Lille. Cette église Sainte-Anne-la-Royale, en l'honneur d'Anne d'Autriche,
était dépositaire du cœur de Mazarin. 
Quel plaisir de flâner le long de ce quai Voltaire ! Sur les parapets, à l'ombre des platanes, les boîtes
bourrées de bouquins,  les cartons baillant de gravures font toujours espérer une trouvaille pour
quelques sous ; et du côté des maisons, les vitrines constituent un musée ininterrompu, rempli des
plus beaux bibelots présentés avec le goût le plus savant. Les gravures succèdent aux meubles, les
porcelaines délicates aux tableaux de maîtres, le spécialiste de la Renaissance à celui qui « ne fait  »
que  le  XVIIIème siècle,  et  encore  on  ne  voit  que  ce  qui  est  exposé  aux  profanes.  Les  beaux
appartements sont envahis par la haute brocante. Même tout un hôtel dans le fond d'une cour, au 23,
recèle un patio de Saragosse reconstitué avec amour par l'antiquaire Schultz, exquis dans son décor
de plantes vertes et de lourdes broderies espagnoles. 
Quel métier charmant cela doit être que celui d'avoir la joie, même quelquefois la déception, de la
chasse,  de toucher,  de palper en tous sens toutes  ces belles  choses,  marbres ou satins,  cuirs  et
cuivres, en dégager tout l'esprit, s'en repaître tant qu'elles restent entre vos mains et ne s'en séparer
avec un soupir qu'en les cédant avec un bénéfice sérieux qui permet d'autres amoureux achats. Mais
pour quelques cousins Pons, combien y a-t-il de forbans faisant fortune en spéculant sur les ruines,
les  deuils,  l'ignorance  du  vendeur  ?  J'ai  connu  plus  d'un  antiquaire,  célèbre  maintenant,
somptueusement installé dans les quartiers élégants, qui a commencé dans une échope de ma vieille
rive  gauche,  arrivant  en  blouse  de  sa  province,  installant  son  bric-à-brac  entre  les  jambes  des
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passants, sa femme en tablier bleu balayant le trottoir. Ils ne savaient pas, à ce moment, distinguer le
Louis XV du Louis XIII, un meuble chinois d'un cabinet Renaissance, mêlant toutes les faïences
entre elles. Mais ils avaient ce qu'on appelle le sens du commerce et aussi l'amour du jeu, sachant
faire dix voyages inutiles pour un fructueux, suivre une piste, guetter les successions et les ventes et
s'il le fallait, sachant proposer un prix honnête du rare bibelot qu'on est sûr de revendre le triple. 
Du reste  cette  passion  des  bibelots  fut  une  des  joies  de  ma  vie.  Je  conçois  les  extases  et  les
déceptions des collectionneurs sans avoir la possibilité de faire moi même une chasse sérieuse. Mais
je crois avoir hérité de ma chère maman de cette intuition qui fait deviner l'objet rare et flairer
l'occasion. Aussi petit à petit, avec des moyens très restreints, j'ai rempli notre grand logis de choses
intéressantes si ce n'est de grande valeur. Il y a bien loin de là à tout ce que ma mère avait accumulé
rue du Regard et qu'on baptisait souvent de collection. Mais qu'était-ce à côté des trésors amassés
par les grands amateurs parisiens et que je crois avoir visités pour la plupart tout au long de ma vie. 
A commencer par la collection célèbre du vieux M. Valferdin où j'allais quelquefois avec maman.
J'ai  vu de bien beaux palais  remplis  de merveilles,  mais  aucun ne m'a laissé un souvenir  plus
pénétrant  que  la  maison  désuète  de  l'île  Saint-Louis  et  du  vieux  petit  Monsieur  qui  semblait
descendre d'un de ses cadres avec sa houppelande claire et son foulard rose dans la chemise molle.
Dans les trois étages et le grenier tout était tapissé de petits cadres à la vieille dorure autour de petits
chefs-d'œuvre du XVIIIè, surtout de Fragonard, le préféré, sanguines, gravures, tout à une petite
échelle mais sélectionnés avec tant de goût et de science que la renommée en était mondiale, et que
sa valeur était devenue si grande que le vieux sorcier avait fini par la vendre, en viager s'entend, à la
condition de ne pas s'en séparer, et comme il vécut presque centenaire, il eût le temps de recréer sur
ses rentes une autre collection dont ses héritiers ont bénéficié. 
Je me souviens aussi, à ce moment de ma vie de jeune fille, du  baron Davilliers63 nous montrant
avec  amour  la  splendide  collection  qui  est  au Louvre  maintenant,  et  nous donnant  d'après  ses
fameux Moustiers une leçon sur les faïences anciennes qui m'a souvent été utile. 
Personne ne saura et ne pourra évaluer ce que Paris contient de ces amas fabuleux jalousement
cachés quelquefois par des maniaques de génie. Mais tout finit un jour par s'éparpiller au marteau
de la salle Drouot, chez Georges Petit jadis, chez Charpentier maintenant, et tout Paris s'écrase à
l'exposition qui précède la vente. Mais le charme est évaporé, celui du cadre préparé avec amour
pour faire valoir les pièces rares, tout en laissant la vie coutumière circuler au milieu d'elles et
manque  aussi  l'intérêt  de  connaître  l'heureux  possesseur  dont  l'idée  fixe  a  fait  cette  réussite.
Quelquefois  c'étaient  des  hommes  qu'une  infirmité  ou  une  disgrâce  éloignait  de  l'ordinaire
existence, comme Schultz qui était sourd ou Maciet si malheureux de sa laideur. Je l'ai bien connu
dans le salon de Mme Porlier, ainsi  que  Camille Groult64,  le père des tapiocas, gros bourgeois à
l'enveloppe épaisse et à l’œil si fin, si averti, à l'esprit si documenté. 
Ma curiosité ne s'est jamais lassée et pour lui donner plus d'aliments encore, j'ai fait partie de la
Société  des  Arts  Décoratifs65.  Outre  les  expositions  du  Pavillon  de  Marsan,  tous  les  mois  on
organisait une descente, sous la direction d'un maître conférencier, le plus souvent  Robert Rey66,
dans une grande collection particulière,  dans les ateliers d'artistes en vogue, ou dans des hôtels
particuliers, des palais officiels inaccessibles au public. Le Congrès des Architectes, la Société de
Saint-Jean groupait aussi des amateurs et des artistes. Que de plaisirs rares je ne retrouverai plus !
Mais  ma mémoire  les  revit  souvent,  et  je  pense  tout  à  coup à une toile  ou un bibelot  qui  est
maintenant au Pavillon de Marsan, et que j'ai vu chez son heureux possesseur de jadis à une place
préparée avec amour.
Toutes ces collections classées, renommées, sont disséminées, partagées entre les Musées ou trop
souvent en Amérique. D'autres collectionneurs refont d'autres amoncellements dans des cadres créés
pour  les  faire  valoir  ou  sous  les  lambris  dédorés  d'un  vieil  hôtel.  Il  y  a  aussi  des  maisons
bourgeoisement banales dans des quartiers tumultueux, rue Tronchet, rue de Rome, dont les cinq
étages sont un entassement de bibelots, de joyaux, de raretés, véritables cavernes d'Ali-Baba, ou
comme chez Durand-Ruel, de toiles sans cadres signées Pissarro, Monet, Renoir, toute la liste des
impressionnistes qui tapissaient les murs depuis le parquet jusqu'au plafond, partout jusque dans les
chambres d'enfant et les couloirs, pour les receler et les laisser vieillir ainsi que des vins de prix,
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avant de les livrer au public par petites doses quand la cote en aurait monté. 
L'amusante maison chinoise de la rue de Courcelles67 cache dans des armoires à coulisses, éclairées
par l'intérieur, tout ce que l'Extrême-Orient a fait de plus raffiné pendant de longs siècles, petites
merveilles de laque ou de porcelaine dont la moindre vaut son pesant d'or, trésor des mille et une
nuits, qui sont montré, l'un après l'autre avec la courtoisie chinoise par une délicieuse Fille du ciel
qui est aussi celle de l'antiquaire, car ici nous sommes chez un érudit d'art oriental mais également
chez un marchand. Du reste tous les grands antiquaires sont passés maîtres dans l'art de présenter
leurs trésors, sans les entasser, bien en valeur dans le cadre d'un hôtel du Marais ou de la vieille rive
gauche.
 

VII 

Les Théatins ne venaient sur le quai qu'après M. de Bacqueville qui fit bâtir en équerre sur la rue
des Saints-Pères le bel hôtel qui existe toujours. L'hôtel de La Briffe est le n° 5, maison très aimée
où j'eus ma première grande douleur à la mort de mon amie d'enfance, Madeleine Dessaignes68, que
j'allais  voir  journellement  et  qui  est  partie  à  18  ans.  L'hôtel  de  Choiseul  contigu  à  celui  de
Bauffremont constitue les 9 et 11. Il fut créé par le Président Perrault, fut habité par le Ministre
Chamillard, mais avant par la Duchesse de Portmouth, maîtresse de Charles II. Ce bel hôtel, devenu
Bauffremont en 1775 avait  une chapelle,  une grande galerie de peinture et  un jardin rempli  de
statues  et  de  beaux  arbres.  Fouché  y  eut  ses  bureaux  de  police  et  Vivant  Denon,  peintre,
collectionneur et Conservateur des Musées sous le Premier Empire, y eut un Cabinet célèbre. Ingres
et  Gustave  Droz  sont  aussi  morts  dans  cette  maison aimée des  artistes  où Cécile  Sorel  habita
longtemps le  beau premier  étage,  et  y accumula des  merveilles  du XVIIIème siècle  que,  par un
caprice que je n'ai pu comprendre, elle vendit tapageusement pour les remplacer par des meubles
ultra  modernes.  L'antiquaire  Buvelot  y  fait  aussi  une  présentation  de  splendides  meubles  avec
infiniment de goût. 
Les bureaux du Moniteur sont au 13 depuis bien longtemps. Au 15, Georges Cain69 s'était installé
sous les toits un logis bien amusant de souvenirs historiques où j'ai été le voir. C'est au 17 que je
suis allée quotidiennement pendant trois ans au cours de Carolus Duran et d'Henner, en haut d'une
maison qui abrita bien des ateliers depuis celui de Delacroix jusqu'à Marcel Baschet de nos jours. A
l'entresol, vers 1845, Alfred de Musset habita le 23, en passant par le petit escalier de gauche sous la
voûte. Enfin, le 27, à l'angle de la rue de Beaune, - appartenant depuis longtemps à une famille bien
sympathique à  la  nôtre,  celle  de l'Inspecteur  Général  des  Finances,  Albert  Gâtine -  une plaque
indique la mort de Voltaire le 30 mai 1778. 
La porte cochère70 qui donne sur la rue de Beaune et que mon mari a eu le plaisir de restaurer, ne
datait que du Directoire, mais les deux sphynx qui la décorent doivent remonter un peu plus haut,
car on a reconnu plus loin les piliers qui les portaient. Il reste de beaux appartements et l'antiquaire
Touzain y a trouvé un cadre de choix pour ses meubles de l'époque. Un délicieux boudoir, peint sur
toutes ses parois par Boucher, existe au premier étage et un autre encore intact au troisième étage
dans l'appartement de la famille Gâtine. C'est un véritable bibelot de gypserie, sculpté, doré, peint
aussi par Boucher et jalousement enfermé, ne prenant jour de nulle part. En revanche, les pièces à
côté sont inondées de lumière avec la vue superbe de la Seine et  du Louvre. L'appartement où
mourut Voltaire était sur la cour au deuxième étage. Le patriarche y avait déjà logé jadis chez la
Présidente de Bernières, mais il vint comme exprès pour y mourir quatre mois après chez ses amis
de Villette. La charmante et vertueuse Philiberte de Varicourt, la Belle et Bonne, avait été mariée
avec l'appui de Voltaire à qui elle garda une reconnaissance filiale. Jusqu'à sa mort en 1822, elle
venait saluer et fleurir tous les matins l'image que Houdon avait faite de ce dieu des incrédules. Ce
Villette ne valait pourtant pas grand-chose, ni comme mœurs et caractère, ni comme littérateur, ce
qu'il se piquait d'être. Témoins, ces vers qui circulaient :

Petit Villette, c'est en vain 
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Que vous prétendez à la gloire, 
Vous ne serez jamais qu'un nain 
Qui montre un géant à la foire ! 

Le fait est que c'est lui qui organisa le triomphe de Voltaire à la Comédie-Française et son retour
enthousiaste sur le quai illuminé et enguirlandé avec un arc de triomphe en face de la maison. Le
vieillard branlant dut venir se montrer au balcon, aimant le succès, jusqu'au bout de ses forces.
Après sa mort, le 30 mai, son corps revêtu d'une robe de chambre et soutenu par des courroies, fut
emmené de nuit à l'Abbaye de Scellières dont son neveu, l'abbé Mignot, était commanditaire. Son
cœur resta pourtant à l'hôtel Villette jusqu'à la translation au Panthéon en 1791. Ce qui fut l'occasion
de nouvelles cérémonies sur le quai, défilé, etc... 
De l'autre côté de la rue de Beaune, les bâtiments sans caractère et  sans ordre occupés par un
libraire et un antiquaire, et dans une maison neuve par le Journal Officiel, ont tout-à-fait perdu leurs
allures de palais. Le grand escalier avec sa rampe ajourée, les trophées de la façade, les plafonds de
Lesueur et les admirables boiseries ont disparu. Il ne reste que le souvenir galant des quatre sœurs
de Nesle,  de Mailly,  de Lauraguais,  de Vintimille,  de Châteauroux,  qui  reçurent  tour  à  tour  le
mouchoir de Louis XV au début de son règne. Même le Cercle Agricole. qui tenait ses assises dans
cet ancien hôtel Mailly-Nesle, a voulu s'installer d'une manière plus moderne et se fit construire au
goût de 1880, à l'angle du quai d'Orsay et du boulevard Saint-Germain, le bel immeuble qu'on a
baptisé irrévérencieusement « le Cercle des Pommes de Terre ». 
Le premier hôtel du quai d'Orsay était à l'emplacement de celui que Robert de Cotte, architecte du
roi et beau-frère d'Hardouin-Mansart, construisit pour lui-même et qui fut sous Louis XV, l'hôtel du
Ministre de la Guerre. Il fut habité ensuite par le confesseur de Louis XV, l'abbé Edgeworth, par
l'Archevêque de Reims, Talleyrand, oncle du fameux ministre, par le peintre Robert Lefebvre, qui
s'y suicida en 1830, par Edouard Pailleron à la fin du siècle dernier. Le rez-de-chaussée qui avait été
sous l'ancien régime le Bureau des Voitures de la Cour, devint le café d'Orsay, très fréquenté par les
officiers, qui abrita le 2 décembre plusieurs députés poursuivis et où se passa, un peu plus tard,
l'aventure scandaleuse de Mme Santerre qui, pour échapper à la vindicte de son mari, put se sauver
du  restaurant  déguisée  en  marmiton,  une  manne  de  brioches  sur  la  tête.  L'hôtel,  brûlé  à  la
Commune, fut reconstruit par la Caisse des Dépôts et Consignations. Il n'en reste que le fronton
conservé dans la cour et des boiseries dans le cabinet du Directeur. 
Passons vite devant l'énorme et lourde gare d'Orsay qui a remplacé la Cour des Comptes et  le
Conseil d'Etat dont la vie a été bien courte, puisque les travaux commencés sous le Premier Empire
n'ont été terminés que sous Louis-Philippe et que le drame de la Commune a tout anéanti en mai
1871. Je n'ai que le souvenir de murailles béantes et noires, de nobles lignes effondrées, envahies
par une végétation grandissante. 
Grâce à Dieu, le délicieux hôtel de Salm, moins atteint, a pu être restauré avec une souscription des
légionnaires. C'était depuis 1804 le Palais de la Légion d'Honneur, mais, pendant le Directoire, Mme

de Staël  y  présidait  un  cercle  constitutionnel,  conciliabule  politique  auquel  Benjamin  Constant
prenait déjà part. Ce bijou d'architecture est l’œuvre de Rousseau pour le prince de Salm Kyrburg,
marié à une Hohenzollern. Après avoir été séquestré, il fut mis en loterie après le 9 Thermidor et
gagné par un ancien garçon perruquier,  Lieuthrant qui,  enrichi dans les fournitures de l'Armée,
entretenait Mlle Lange sur le pied de 10.000 livres par jour payables d'avance. Arrêté, condamné
comme faussaire, il réussit à disparaître. 
Venaient ensuite les jardins des hôtels de la rue de Lille, celui que Boffrand construisit pour lui-
même. Le maréchal Ney reçut dans l'hôtel suivant les visites de l'empereur Alexandre. Masséna
mourut là et le petit hôtel d'Humières reçut Melle Clairon à son retour d'Anspach où elle avait été
margrave  morganatique.  Le  beau parc  qui  existe  toujours  sur  le  quai  est  celui  de l'Ambassade
d'Allemagne qui a son entrée rue de Lille. C'était l'ancien hôtel de Torcy, puis de Villeroy, acheté
par le prince Eugène de Beauharnais en 1803. Il le revendit en 1815 au roi de Prusse qui en fit son
Ambassade. Reste la décoration du Premier Empire, la chambre et la salle de bains de la Reine
Hortense, une porte des quatre-saisons. Sous Louis XV, c'était le salon de Mme de Tencin, la mère de
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d'Alembert. Elle y tint son bureau d'esprit qu'elle nommait sa ménagerie. Le Cercle Agricole a été
heureusement construit en face le Palais Bourbon, à l'emplacement de l'hôtel du Comte de Bentheim
dont les ancêtres avaient été fondateurs immédiats de l'empire d'Allemagne. 
Sans pousser jusqu'au Palais-Bourbon, passons vite en revenant en arrière dans les rues qui suivent
parallèlement le cours de la Seine, Lille, Verneuil, de l'Université, dans l'espace qui nous intéresse. 
La rue de Verneuil était comme sa soeur, la rue de Lille, anciennement Bourbon, taillée dans le
grand Pré-aux-Clercs. Elles se partageaient en véritables jumelles le nom de Gaston de Bourbon,
duc de Verneuil, abbé commanditaire de Saint-Germain-des-Prés. L'une rappelle que son père était
Henri IV, l'autre que sa mère était M lle de Verneuil qui était presque du sang des Valois puisqu'elle
était fille de Marie Touchet qui avait été la maîtresse de Charles IX. On remarque encore au 14, un
cadran solaire avec l'inscription :  Dum petis, illa fugit71.  Au 13 et au 18, d'anciennes niches de
statuettes ; au 26, une grande porte surmontée d'un ange. C'était l'entrée de la chapelle Sainte-Anne-
des-Théatins, qui devint sous la Révolution une salle de spectacle, puis un café et qui a encore une
cour intéressante.  Au 19, à l'emplacement d'une chapelle Clyde de Saint-Sulpice,  succursale du
Séminaire, on a construit l'hôtel du Duc de Brancas, protecteur de Sophie Arnould. Charles Floquet
y est mort en 1896 et André Hallays l'habita avant son mariage avec notre amie d'enfance, Mme

Droz, née Gastebois. Carle Vernet avait son atelier au 34. La liste des noms historiques n'a fait que
croître dans cette rue jusqu'à la Révolution, mais la noblesse de l'Empire succéda vite à l'autre. Le
Général Muy avait eu pour prédécesseur un Créqui et un Montmorency. Mandat, le Colonel de la
Garde qui y fut assassiné le 10 août au moment où il partait défendre les Tuileries, avait remplacé
un Monaco de Valentinois. L'hôtel Dangeau, l'auteur du  Journal de la Cour, recevait sous Louis-
Philippe, chez le Comte de Nansouty, la société de Mme de Montesson et de Mme de Genlis. Au 79,
dans  l'hôtel  du  Comte  de  Murard,  a  vécu  la  sympathique  Mme Atkins,  née  Charlotte  Walpole,
ancienne actrice de Drury-Lane, qui se dévoua jusqu'au bout à la cause de Marie-Antoinette, fût
mêlée à tous les mystères du Temple, dépensa plus de 3.000.000 de francs pour sauver le Dauphin
et alla visiter la Reine à la Conciergerie. 
La rue de Poitiers, nommée ainsi parce qu'elle fut ouverte en 1680 sur les terrains d'un sieur Potier,
nous mène à la rue de Verneuil. Avant la construction de la gare, elle allait jusqu'au quai. C'est au 12
que  se  tient  le  Cercle  des  Polytechniciens  dans  de  beaux  salons  qui  abritèrent  l'Académie  de
Médecine, de 1820 à 1848, puis le Comité Thiers. 
Ces trois rues parallèles, Lille, Verneuil, Université, n'ont pas à leur début les façades décoratives de
la rue de Varenne, mais les maisons nobiliaires, les hautes fenêtres, les grandes cours moussues
avec, de temps à autre, un arbre penché, reste des parcs de jadis, donnent à ce coin tranquille où ne
circulent pas d'autobus, où les magasins se font rares et les passants peu pressés, l'air d'un quartier
de province plein de charme et de respectabilité.  Ces murs noircis  recèlent,  du reste,  de beaux
appartements, et des boiseries intactes, telles que la délicieuse chambre en rotonde et son alcôve
enguirlandée de fleurs où j'allais, au n° 23, visiter une jeune accouchée, la comtesse de Prunières. 
A l'angle de la rue de Verneuil et de la rue des Saints-Pères, il y eut longtemps une de ces académies
pour les jeunes gens de bonne famille. L'équitation y faisait le fond de l'enseignement. Celle du
sieur Dugast doit son succès à un attrait particulier que la feuille « Le séjour à Paris » relate en 1727
en ces termes « La fille de Dugast a 18 ans et fait le manège d'une façon admirable. Je l'ai vue en
présence du Cardinal Bentivoglio et en d'autres occasions faire tous les exercices à cheval, en quoi
elle surpassait de beaucoup tous les écoliers qui avaient déjà appris longtemps auprès de son père ».
Quel joli modèle pour Lancret, cette ingénue de la Régence devait faire ! 
Le début de la rue de l'Université fut habité par de grands avocats. Lachaud mourut au n° 8 en 1896.
Chauveau-Lagarde, avocat de Marie-Antoinette, décéda au 18 en 1808. L'avocat du Tillet acheta le
20, en 1820 et la maison est encore à sa famille. A l'angle de la roc du Pré-aux-Clercs, belle maison
au n° 11 où j'ai souvent visité nos amis de Marcilly, qui étaient là, près de leur père, le diplomate
Arsène Henri. C'était la maison d'Armand Bertin dont Ingres a fait un portrait si représentatif de la
haute bourgeoisie du temps de Charles X. 
De l'hôtel des Rohan-Montbazon, édifié par Levau, à droite au début de la rue, il ne reste que des
arbres du jardin dessiné par Le Nôtre. Je les ai souvent admirés des fenêtres de Mme de Lalain-
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Chomel, propriétaire du n°5. 
Au 13, était encore une école d'équitation. Ce fut, plus tard, l'Ambassade de Venise et maintenant
c'est le dépôt de Cartes du Ministère de la Marine. Au 15, la Revue des Deux-Mondes s'est installée
dans l'hôtel de Beauharnais, construit en 1812. 
Sur le côté gauche, au 24, très bel hôtel de Conflans, par Servandoni, délicieuse façade en rotonde
sur la cour meublée des anciennes bornes. Confisqué en 93, il fut mis en loterie, acheté au gagnant
par une demoiselle de la Balivière, puis en 1909 par la Ville de Paris pour en faire une école. 
Passé la rue du Bac, le 35 de la rue de l'Université est attenant et fait un ensemble d'immeubles avec
notre maison de l'impasse Valmy, au 40, rue du Bac. Il était au comte de Cosnac en 1730, date de la
construction, Neské en 1753, de Montesquiou. Le marquis de Nicolaï, qui a été pendant vingt ans
notre  propriétaire,  l'a  laissé à  un La Rochefoucauld qui  le  vendit  à  M. Henraux,  directeur  des
Musées de province, notre actuel propriétaire. Sous le Second Empire, deux grandes portes cochères
ont été faites sur la rue et l'hôtel ancien est entre cour et jardin. Nous l'avons sauvé du feu ; en
voyant de nos fenêtres des lueurs rougeâtres, mon mari a couru prévenir les pompiers, réveiller les
concierges, faire évacuer une vieille dame endormie au second étage, enfin arrêter le désastre qui
était déjà formidable. Au 35, vient le petit hôtel Waldeck-Rousseau, où la femme du président a fini
ses  jours.  Elle  avait  collectionné de  vieilles  pierres  intéressantes  que  nous  pouvons  voir  d'une
fenêtre qui domina son jardin. Dans le vestibule d'entrée, deux beaux bustes de ses deux maris,
l'avocat Liouville et Waldeck-Rousseau, se font paisiblement vis-à-vis. Plus loin, l'hôtel Pozzo di
Borgo, avec une très belle cour ronde, a été d'abord Soyecourt et encore avant Blasas. L'hôtel de
Mailly,  d'allure  noble  et  large,  avait  un  escalier  de  Servandoni,  mais  c'est  Lassurance  qui  fut
l'architecte du bel ensemble autour de la vaste cour. Je me souviens de mon admiration, lors d'une
visite à une ancienne petite voisine de la rue du Regard, Anne de Bourbon-Lignières. Tout cela
n'existe plus, a été remplacé par la rue de Mailly qu'on appela ensuite Villersexel, en souvenir de la
victoire remportée en 1871 par l'Armée de la Loire. Le beau jardin où l'on faisait dans ma jeunesse
les fêtes de charité de Saint-Thomas-d'Aquin, animées par le zèle aimable du charmant vicaire de
cette époque, M. de Cabanoux, a été remplacé par les grands immeubles de rapport du boulevard
Saint-Germain. 
Un peu  plus  loin,  les  Filles  de  Saint-Joseph de  la  Providence,  établies  en  1638,  élevaient  des
orphelines et Mme de Montespan les aidait à reconstruire en 1684 des bâtiments qui sont maintenant
englobés dans les bureaux du Ministère de la Guerre ; le dépôt des Archives est installé dans l'hôtel
de Noailles. Lamartine a demeuré au 80 ou 82. 

Que d'images évoquées, maintenant disparues en poussière ! C'est le propre des vieillards de se
plonger dans le passé. Souvenirs... feuilles mortes qui volèrent une minute au soleil avant d'être
foulées aux pieds, étincelles qui couvent encore quand la flamme est éteinte... Ou les fait briller de
nouveau en soufflant dessus, et du fond de son fauteuil on les suit en rêvant... 
Mais la tempête trop forte du bouleversement mondial change de plus en plus les choses en même
temps que les idées et transforme plus complètement encore le cher vieux Paris de jadis... 

Mai 1945
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NotesNotes





1. Les origines de la fête du Bœuf gras 

Née à l’époque médiévale à l’initiative de la corporation des
bouchers,  la  fête  du  bœuf  gras  se  déroulait  pendant  le
carnaval  de  Paris  et  voyait  un  ou  plusieurs  bœufs,  choisis
pour  leur  fort  poids en viande,  défiler  sous  la  conduite  de
garçons bouchers au son de la vielle. La fête du bœuf gras
avait  lieu durant la période dite des « jours gras »,  période
faste qui interrompt le temps du carême et voit le carnaval
renaître  une  dernière  fois.  La  Révolution  met  fin  à  cette
coutume très populaire : sujette à suspicion comme toutes les

réjouissances du carnaval, la fête est supprimée en 1790, au nom du maintien de l’ordre public.
Rétablie par Napoléon 1er en 1805, elle est encore supprimée en 1848, cette fois par la République,
suppression qui sera de courte durée puisque Napoléon III l’autorise à nouveau en 1852. Cette fête,
qui représente l’un des moments forts du carnaval de Paris, rencontre un succès qui ne se dément
pas jusqu’à la fin du XIXe siècle.

Source : https://www.histoire-image.org/etudes/boeuf-gras-carnaval-xixe-siecle

2. Pauline de Metternich (1836 – 1921) par Françoise Robert

Pauline de Metternich est l’une des femmes les plus emblématiques  du second
Empire.  Elle  est  connue pour  avoir,  avec  d’autres  jeunes  femmes,  entouré
l’Impératrice  Eugénie dans  le  tableau  de  Winterhalter « Une  couronne  de
beautés » et  avoir été celle qui, à l’Opéra Le Peletier, le 13 mars 1881, au
cours  de la  houleuse Première de « Tannhaüser »,  a  brisé de désespoir  son
éventail, elle qui avait personnellement recommandé Wagner à l’Empereur !
Elle est l’épouse de  Richard de Metternich, ambassadeur d’Autriche à Paris,
de 1859 à la chute du Second Empire. Stéphanie Tascher de la Pagerie en fait
le portrait suivant : «  … elle me plaît de plus en plus. J’aime à la suivre des
yeux  avec  son originalité,  sa  vivacité,  son  intelligence  et  sa  joie  de  vivre
qu’elle  manifeste  si  franchement.  Sans  doute  elle  a  un  physique  un  peu

excentrique, qu’elle-même qualifie de simiesque, mais malgré cela ou peut-être à cause de cela elle
me plaît et sort de la banalité courante… »
L’Ambassade d’Autriche, 101, rue de Grenelle, devient grâce à elle un lieu d’exception, ce qui n'est
pas évident en raison des tensions provoquées par la constitution de l'unité italienne. Ses soirées
sont réputées : bals, concerts et sorties à l’Opéra se succèdent. En 1863, l’Empereur et  Eugénie
apparaissent même à l’Ambassade.

3. Charles-Marie Widor (1844 – 1937)  Organiste, compositeur, professeur.
Natif de Lyon, vers 1865 il s'installe à Paris et assiste Saint Saëns à la Madeleine à partir de 1868.
En 1870, il est nommé, à 26 ans seulement, suppléant de Lefébure-Wély à l'orgue Cavaillé-Coll de
Saint-Sulpice. Il ne fut jamais officiellement titularisé à ce poste qu’il tint pendant 64 ans.

Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles-Marie_Widor

https://www.histoire-image.org/etudes/boeuf-gras-carnaval-xixe-siecle
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4. Emmanuela Potocka (1852 – 1930) Née Emmanuela Maria Carolina Pignatelli di Cerchiara à Naples 
Ensorcelante,  douée  d’un magnétisme  indéfinissable  «  pleine  de  contrastes,  de  richesses  et  de
beauté » aux dires de Proust, Emmanuela Potocka (1852-1930) a fasciné le Tout-Paris des années
1880. Pas un jour sans que son nom ne soit cité dans la presse. Extravagante, dépensière à l’excès,
redoutée pour ses mots acerbes, grande musicienne, cette princesse italienne mariée au richissime
comte Nicolas Potocki tint  un salon réputé dans son palais de l’avenue de Friedland. Cet hôtel
particulier, un des plus beaux et des plus vastes de la capitale, fut le rendez-vous de l’aristocratie
européenne, des hommes politiques et des artistes de la fin du XIXe siècle. Une fois par semaine, la
comtesse Potocka réunissait  autour d’elle les membres de son club,  les Macchabées. Pour faire
partie de cet étrange cénacle, il fallait se mourir d’amour pour elle et jurer de garder le secret sur le
déroulement de ces soirées.
Prise  entre  l’extrême  liberté  que  procure  la  fortune,  un  déterminisme  familial  implacable  et
l’oppression exercée par les conventions sociales de la Troisième République, Emmanuela Potocka
la scandaleuse, la romanesque, a déchaîné les passions et enflammé l’imagination des créateurs de
son temps.

Source : http://www.montbel.com/potocka-biographie-belle-epoque-lacurne,fr,4,M215.cfm

5. Léon Bonnat (1833 – 1922) Artiste peintre
C’est la fortune acquise par la vente de ses tableaux qui a permis à Léon Bonnat d’acquérir un grand
nombre d’œuvres et d’objets d’art.  Sous le Second Empire et la IIIe République, le portrait est
particulièrement apprécié et Léon Bonnat est alors l’un des maîtres du genre. Le portrait requiert de
l’artiste non seulement du savoir-faire, mais aussi la capacité de saisir et traduire la personnalité de
son modèle, surtout lorsqu’il s’agit d’artistes renommés et de grandes figures comme : Adolphe
Thiers, pétulant homme politique marseillais ayant participé à trois régimes et trois révolutions, le
grand poète Victor Hugo, ou encore la tonitruante comtesse Potocka, muse de Frédéric Chopin.

Source : http://www.sitesetmuseesenpaysbasque.com/blog/leon-bonnat-peintre-portraitiste-bayonnais/

6. Lucien Anatole Prévost-Paradol (1829 – 1870) par Pierre Guiral
Fils d'une actrice, très tôt orphelin, Prévost-Paradol entre en 1849 à l'École normale supérieure.
Bien qu'il se soit imposé comme le meilleur élève de sa promotion, il quitte l'École, fait des travaux
de librairie, rédige rapidement une thèse, puis est nommé à la faculté des lettres d'Aix-en-Provence,
récemment créée. Mais, attiré par   Paris et par le journalisme, il entre au  Journal des débats en
1856. Son art de l'allusion, sa fausse candeur, sa perfidie maîtrisée en font ici encore « le premier de
sa volée ». Plus audacieux dans  Le Courrier du dimanche, il est le porte-parole du libéralisme et
l'un des plus dangereux ennemis de l'Empire : raison de plus pour que l'Académie française l'appelle
à elle en 1865. En 1868, la parution de La France nouvelle, qui est la somme de sa pensée politique,
est un événement. Il est deux fois candidat malheureux au Corps législatif en 1863 et en 1869. En
1870,  Prévost-Paradol  se  rallie  au  régime  qu'il  avait  combattu  et  il  est  nommé  ministre
plénipotentiaire à Washington. Il se suicide à peine arrivé à son poste, pour des raisons politiques (il
redoute la guerre dont il  juge le régime responsable) autant que personnelles (les attaques sans
merci dont il a été l'objet lors de son ralliement ont achevé de miner sa confiance en lui-même).
Prévost-Paradol a été plus qu'un journaliste de premier plan, plus que le « secrétaire des anciens
partis » dont a parlé Sainte-Beuve. Si sa pensée sociale est courte, si les problèmes de l'éducation le
retiennent  peu,  il  a  été  obsédé  par  le  « déclin » français.  Il  a  envisagé,  en  cas  de  défaite,  une
extension de la puissance française en Afrique du Nord ; il a tracé dans ses grandes lignes l'esquisse
d'une constitution valable aussi bien pour une monarchie libérale que pour une république modérée,
ce que devait être la Constitution de 1875.

Source : Pierre GUIRAL: http://www.universalis.fr/encyclopedie/lucien-anatole-prevost-paradol/
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7. Ludovic Halévy (1834 – 1908)
Fils de Léon Halévy qui fut candidat à l’Académie et neveu de Fromenthal Halévy, le compositeur 
membre de l'Académie des Beaux-Arts, il collabora avec le duc de Morny, et fut rédacteur au Corps
législatif en 1861 : chef de bureau au ministère des Colonies. Auteur dramatique, il collabora avec 
Henri Meilhac pour des vaudevilles, des comédies et des opérettes dont J. Offenbach écrivit la 
musique : La Belle Hélène, La Vie parisienne, La Grande Duchesse de Gérolstein, aux Variétés, Le 
Réveillon et La Boule au Palais Royal, Froufrou au Gymnase ; Ludovic Halévy a donné à l'Opéra-
Comique Carmen dont Bizet écrivit la musique ; il écrivit, seul, des nouvelles où il créa Les Petites 
Cardinal et un roman, L'Abbé Constantin, qui obtint un grand succès, ainsi que la pièce qu'il en tira 
avec P. Decourcelle et qu'il fit jouer au Gymnase. Ludovic Halévy fut élu à l'Académie le 4 
décembre 1884, en remplacement du comte Joseph d'Haussonville et reçu le 4 février 1886 par 
Édouard Pailleron qui, dans son discours de réponse, insista sur les romans, œuvres plus 
personnelles du récipiendaire. Il prononça le discours sur les prix de vertu le 22 novembre 1894.

Source : http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/ludovic-halevy

8. Théodore Ratisbonne (1802 – 1884) Par Charles Reich
Né à Strasbourg en 1802, fondateur de "Notre Dame de Sion" dont le but est d'aider à la conversion
des  juifs.  Son  cheminement  vers  le  catholicisme  serait  due  à  l'influence  d'un  professeur  de
philosophie Louis Bautain de l'université de Strasbourg, disciple de De Maistre et de Lamennais qui
l'achemine vers le Nouveau Testament. Théodore se convertit le Samedi saint 14 avril 1827 à l'âge
de 24 ans. Il publiera plusieurs ouvrages : Essai sur la morale en 1828, Histoire de Saint Bernard et
de son siècle en 1841.

La question juive :
Le livre qui dévoile sa pensée profonde vis à vis du judaïsme sera publié en 1868 :  La question
juive. Selon l'auteur, les juifs depuis 2000 ans "ne présentent dans leur lamentable histoire aucune
vitalité" ; la cause de cette "éclatante déchéance" est écrite dans l'Ancien et le Nouveau Testament :
les juifs sont une eau stagnante qui ne se mêle dans aucun des fleuves qui l'environnent .  Une
"commotion sociale" comme la révolution française pour donner au peuple israélite un signal fort,
était par conséquent, nécessaire. Théodore Ratisbonne aborde  les raisons pour lesquelles les juifs
sont persécutés :  il  leur reproche de ne pas ouvrir  les yeux sur leur cause et cite les prophètes
d'Israël qui les avaient prévues. Il constate que l'on ne peut pas méconnaître l'intervention de la
main de Dieu dans l'explosion d'une catastrophe qui a duré deux mille ans.
En fin  de compte,  Théodore Ratisbonne est  persuadé que,  malgré toutes  les  entraves,  Israël  se
convertira : "le vieux peuple de Dieu... tombera au pied de la croix et reparaîtra dans les derniers
jours  au  couronnement  de  l'édifice  immortel  ."  Le  but  de  Théodore  Ratisbonne est  d'aider  ses
anciens coreligionnaires à se convertir au christianisme , en particulier leurs enfants qui pourront
être accueillis dans les pensionnats de Notre-Dame de Sion . 
Dans ce but, il fondera la Congrégation en 1843, approuvée par Rome en 1863. Les sœurs de Notre-
Dame de Sion poursuivront  cette  œuvre d'éducation et  d'enseignement  tandis  que ce frère  sera
ordonné prêtre en 1847 et entrera dans la "Société de Jésus". Avec l'accord du Pape Pie IX celui-ci
transférera les "Sœurs de Sion" à Jérusalem en 1855 et bâtira le couvent Ecce Homo avec une école
et un orphelinat pour filles. Tel est le parcours de Théodore Ratisbonne qui décédera en 1884 et sera
enterré à Evry dans le cimetière attenant la chapelle Notre-Dame de Sion.

Source : http://judaisme.sdv.fr/histoire/document/convert/ratisbon.htm

http://judaisme.sdv.fr/histoire/document/convert/ratisbon.htm
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9. Cercle des Pieds-Crottés
Cercle artistique et littéraire. 7, rue de Volnay à Paris.

10. L'Epatant
Cercle de l'Union artistique, appelé communément l'Epatant.

11. Transtévère
En Italien : Trastevere. Quartier historique et populaire de Rome, sur la rive droite du Tibre.

12. Ferdinand Roybet (1840 – 1920)
Artiste peintre

13. Ernest Jean Louis Meissonier (1815 – 1891)
Peintre de genre, portraitiste, sculpteur et graveur.

14. Charles Emile Auguste Carolus-Duran (1837 – 1917) par Jean-Pierre Mouilleseaux
Peintre glorieux de la IIIe République, Carolus-Duran expose au Salon, de 1866 à 1889, et termine
sa carrière couvert d'honneurs comme directeur de l'académie de France à Rome. Comme peintre
officiel,  il  est  surtout le  portraitiste  de la  haute société  de son temps. Il  a  eu,  à Rome puis en
Espagne, la révélation de la peinture espagnole et il tente d'affiner sa sensibilité et de renforcer ses
moyens d'expression en étudiant les portraits  de Velázquez.  Mais il  y a plus qu'un souvenir  de
Courbet dans un des premiers envois de Carolus-Duran au Salon de 1866,  L'Assassiné (musée de
Lille). Il est curieux de voir l'influence de l'Espagne ou de Courbet sur des peintres officiels tant
décriés depuis :  vigueur de la brosse,  audace de l'éclairage,  humanité profonde des sentiments ;
voilà  qui  a  séduit  dans  le  courant  réaliste.  Carolus-Duran  s'en  éloigne  cependant  assez  tôt  en
réussissant un coup de maître : sa Dame au gant (musée d'Orsay, Paris) remporte au Salon de 1869
tous les suffrages pour ses qualités picturales. On loue l'élégant geste du modèle, prototype d'un
idéal féminin bourgeois. La mise en page sobre, l'expression de gravité évoquent Manet, qui utilise
lui aussi un éclairage fortement contrasté. La leçon espagnole est encore présente, mais le succès
d'un portraitiste est soumis avant tout aux caprices et aux exigences d'une clientèle de femmes du
monde qui n'admettent qu'un reflet séduisant et luxueux. Carolus-Duran sait donner de la vie à la
matière colorée, comme pour le  Portrait de Mme de Lancey (1876, musée du Petit-Palais, Paris),
mais la pose alanguie sur un sofa, le geste affecté de la main appuyée sur l'éventail, le chatoiement
de la robe blanche sur le rouge cossu sentent le procédé. Carolus-Duran a dû tenir compte d'une
sensibilité nouvelle envahissant l'art de son temps, l'impressionisme : sa touche se fond, la palette
devient plus claire, mais les recettes ne renouvellent pas le peintre. Virtuose du portrait mondain,
Carolus-Duran a attiré de nombreux jeunes artistes doués qui ont continué, comme Sargent, à mettre
leur talent de peintre au service d'un art mondain.

Source : http://www.universalis.fr/encyclopedie/carolus-duran/

15. Jean-Jacques Henner (1829 - 1905)
Jean-Jacques Henner est un peintre français d’origine alsacienne. Après un passage dans l’atelier de
Gabriel-Christophe Guérin à Strasbourg, il poursuit ses études à l’École des Beaux-Arts de Paris
dans l’atelier de Michel-Martin Drolling puis dans celui d’Édouard Picot. En 1858, il remporte le
Prix de Rome avec Adam et Ève découvrant le corps d’Abel. Il séjournera alors pendant cinq ans à
la  villa  Médicis.  Son  retour  d’Italie  marquera  le  début  de  sa  carrière  de  peintre  officiel.  Très
rapidement, ses peintures au style facilement reconnaissable, feront de lui un artiste très couru et un
portraitiste recherché. Sa peinture est constituée majoritairement de nus féminins, de portraits et de
sujets  d’histoire  traités  d’une manière  moderne  qui  lui  est  propre,  à  contre-courant  des  artistes
académiques de son temps. Aujourd’hui encore, Henner reste dans les mémoires pour ses modèles
de femmes rousses aux poses alanguies qui permettent, par leur onirisme, de rapprocher son oeuvre

http://www.universalis.fr/encyclopedie/carolus-duran/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/john-singer-sargent/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/impressionnisme/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/courbet-gustave-1819-1877/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/academie-de-france-a-rome/
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du mouvement symboliste naissant.

Source : https://lanouvelleathenes.fr/jean-jacques-henner-1829-1905-3/

16. Pierre Puvis de Chavannes (1824 - 1898)
Peintre français, considéré comme une figure majeure de la peinture française du XIXᵉ siècle.

17. Charles-Jacques Lebel (1772-1830) 
peintre d'histoire.

18. Louis Eugène Cavaignac (1802 - 1857)
Général et homme politique français.

19. Odalie Balleyguier Wherris (1829 – 1908)
Fille de Samuel Wherris de nationalité hollandaise et d'Emilia Folley de nationalité anglaise, elle
épouse Delphin Balleyguier (1829 – 1899) en 1854. Protestante, elle se convertit au catholicisme
afin d'épouser Delphin. Voir la généalogie Balleyguier.

20. Albert Besnard (1849 – 1934) Peintre et graveur
Comblé d’honneurs et de charges (membre de l’Académie des Beaux-Arts en 1912, directeur de la
Villa Médicis de 1913 à 1921, reçu à l’Académie française en 1924, directeur de l’Ecole des Beaux-
Arts de 1922 à 1932), il fut le premier peintre auquel la République fit l’honneur de funérailles
nationales, bien avant Georges Braque. Trop vite oublié, il fut rangé ensuite par méconnaissance, au
rayon des académiques stériles. Il obtient le grand prix de l’École des Beaux-Arts en 1874 et part à
Rome de 1875 à 1878. Un séjour en Angleterre de 1880 à 1883 le familiarise avec la peinture
anglaise symboliste  et  avec la  technique de la  gravure à  l’eau-forte,  qui  sera un de ses  modes
d’expression préféré. À son retour en France en 1884, il devient l’un des peintres décorateurs les
plus en vue de la capitale et un portraitiste réputé. Il exécute aussi des figures de femmes anonymes,
rêveuses et  élégiaques, qui rompent avec toutes les conventions du tournant de 1900. Après un
voyage en Inde en 1910-1911, il brosse de grandes huiles et gouaches saturées de couleurs, qui
renouvellent l’orientalisme au début du XXe siècle.

Source : http://ville-evian.fr/fr/culture/expositions/albert-besnard-1849-1934-modernites-belle-epoque

21. Georges Cain (1853 – 1919) 
Peintre et écrivain. Illustrateur. Conservateur du Musée Carnavalet et des Collections historiques de
la ville de Paris. Auteur d'ouvrages historiques sur Paris et sa région.

22. Jean Robiquet (1874 – 1960)
Conservateur du Muséee Carnavalet, Paris (1919-1934) ; créateur et directeur du Musée de l'Ile-de-
France, Sceaux. Historien d'art et critique artistique. Auteur de vaudevilles.

23. Abbaye- aux-bois

L'aquarelle originale réalisée quelques jours avant la destruction de l'abbaye
afin de permettre le percement du boulevard Raspail, a valu à Mélanie une
Mention  au  Salon.  Un  moment  promise  au  musée  Carnavalet,  elle  serait
cependant restée dans la famille (chez qui?).

https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Charles-Jacques_Lebel&action=edit&redlink=1
https://lanouvelleathenes.fr/jean-jacques-henner-1829-1905-3/
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24. Premier procès en révision de Dreyfus (1899)

Mélanie était présente au premier procès en révision du capitaine Dreyfus en 1899 à Rennes. Elle y
réalisa une série de 21 portraits, dont celui du premier président de la cour de Cassation, Charles
Mazeau (portrait de droite).
Charles Mazeau, que la famille Duchâtelet connaissait, est le grand-père de Berthe Bégeault qui se
mariera avec son fils François Balleyguier. Mélanie et Georges Balleyguier séjourneront souvent à
Quetigny, la propriété bourguignonne de Charles Mazeau. 

25. Alexandre Cabanel (1823- 1889) 
Alexandre Cabanel est l'archétype du peintre officiel, Prix de Rome, gloire du Salon, professeur à
l'Ecole des beaux-arts de Paris, favori du pouvoir, portraitiste et décorateur pour quelques grandes
familles.  Pour  lui  posent  Napoléon  III  et  un  nombre  élevé  de  dames  fortunées,  françaises  et
américaines,  car  sa  gloire  est  internationale.  Il  exécute  des  cycles  allégoriques  pour  les  hôtels
particuliers de l'industriel Say et du banquier Pereire, une Vie de Saint Louis sur l'un des murs du
Panthéon.  Il  incarne  à  la  perfection  l'artiste  académique,  celui  avec  lequel  ses  contemporains
Courbet et Manet ne peuvent rien partager. 

Source :http://www.lemonde.fr/culture/article/2010/08/18/

26. Antonin Proust (1832 – 1905)
Artiste, critique, commissaire d'expositions, collectionneur, député, Antonin Proust fut, en France,
le premier ministre des Arts en 1881, avant Malraux (1959), avant Jack Lang qui en revendiquait,
lors de son ministère, un siècle plus tard, la filiation. il est issu d'une des plus grandes familles
bourgeoises  du département.  C'est  en 1844,  à Paris,  au  collège Rollin,  que  se noue une  amitié
indéfectible avec Edouard Manet, liens qui ne cesseront pas à la mort du peintre (1883). En 1884, le
politicien organise une exposition Manet,  à l'École des beaux-arts et,  en 1897, il publie dans la
Revue Blanche, un article « Édouard Manet. Souvenirs », où il évoque les escapades à Argenteuil ou
à Trouville, les flâneries dans Paris, les moments historiques partagés.

Source : http://www.universalis.fr/encyclopedie/antonin-proust/

27. Ernest Cognaq (1839 - 1928)
Fondateur des magasins La Samaritaine
Avec l’aide de sa femme, Marie-Louise Jay originaire de Samoëns en Haute Savoie, alors première
vendeuse au rayon confection du Bon Marché, Ernest Cognacq crée en 1871 un nouveau magasin à
Paris  qu'il  appelle  La Samaritaine,  du  nom de  la  fontaine  située  dans  le  quartier.  Les  affaires
prospèrent  grâce  aux  principes  de  vente  novateurs  des  époux  Cognacq  (prix  fixes  et  affichés,
possibilité d'essayer les vêtements…). Ainsi quatre vastes magasins de style Art nouveau furent
ouverts à partir de 1905 en bordure de Seine.

Source : http://www.saint-martin-de-re.fr/fr/information/73172/ernest-cognacq

http://www.saint-martin-de-re.fr/fr/information/73172/ernest-cognacq
http://www.lemonde.fr/culture/article/2010/08/18/
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28. La princesse Mathilde (1820 – 1904)

Fille  de  Jérôme  Bonaparte  et  de  la  princesse
Catherine de Wurtemberg, la princesse Mathilde était
la nièce de Napoléon 1er. Mariée en 1840 au prince
russe  Anatoli  Demidoff  de  San  Donato,  elle  s’en
sépara  en  1845 et  s’installa  à  Paris.  Elle  y  tint  un
salon renommé et fréquenté par l’élite intellectuelle et
artistique du Second Empire.  « Ce salon est  le  vrai

salon du XIXe siècle, avec une maîtresse de maison
qui est le type parfait de la femme moderne », peut-on
lire dans le journal des frères Goncourt qui en étaient
les hôtes assidus. En effet, la princesse accueillit au

24 rue de Courcelles tout ce qui comptait à l’époque dans l’univers des lettres et des arts. Elle
organisait des dîners d’hommes de lettres le mercredi, et l’on pouvait alors rencontrer chez elle des
écrivains comme Sainte-Beuve, Ernest Renan, Émile Littré, Guy de Maupassant, Gustave Flaubert,
Théophile Gautier, Alexandre Dumas ou François Coppée. Elle invitait également des journalistes
comme  Émile  de  Girardin,  le  docteur  Véron,  directeur  du  Constitutionnel,  ou  Villemessant,
fondateur du Figaro. Les savants n’étaient pas oubliés : Louis Pasteur, Claude Bernard ou Marcelin
Berthelot faisaient partie de son cercle. Les artistes étaient reçus à dîner le vendredi. Pouvaient alors
se côtoyer Édouard Detaille, Eugène Isabey, Gavarni, Charles et Eugène Giraud, Ernest Hébert,
Paul Baudry, William Adolphe Bouguereau, Ernest Meissonier, Gustave Doré, Auguste Anastasi,
Jean-Baptiste Carpeaux ou Eugène Fromentin. La guerre de 1870 et la chute du régime impérial
contraignirent la princesse à fuir la France et à se réfugier en Belgique. Ses biens furent mis sous
séquestre. Rentrée en France, grâce à Adolphe Thiers, en juin 1871, elle s’installa rue de Berry et
reprit ses réceptions d’avant la guerre avec le même éclectisme que jadis. Plus favorisé que le salon
de la marquise de Rambouillet auquel on le comparait souvent, le salon de la princesse Mathilde ne
devait pas connaître le déclin et elle mérita jusqu’à sa mort le surnom flatteur de « Notre-Dame des
Arts ».

Source : https://www.histoire-image.org/etudes/salon-princesse-mathilde?language=fr

29. Jules Chéret (1836 - 1933)
Le créateur de l'affiche moderne fut sans conteste Jules Chéret. Pendant sept ans, il pratiqua en tant 
qu'artisan la chromolithographie en Angleterre. C'est là qu'il apprit à travailler sur machines de 
grand format et à tirage rapide et qu'il eut l'idée d'un nouvel art mural en voyant les immenses 
placards publicitaires des cirques américains en tournée.
Chéret  avait  suivi  les  cours  de  l'École  des  beaux-arts  de  Paris,  et  il  en  était  sorti  avec  des
connaissances techniques solides. Ses goûts le portaient vers la peinture française du Grand Siècle
— Watteau et Fragonard, en particulier —, et surtout vers l'art aérien de Giambattista Tiepolo dont
la reproduction des plafonds devait, plus tard, orner les murs de son atelier.

Source : http://www.universalis.fr/encyclopedie/jules-cheret/

30. Félicien Champsaur (1858 – 1934). Ecrivain et journaliste français 
Aujourd’hui oublié, il fut pourtant l’un des écrivains les plus productifs de la fin du XIXe siècle et
de la première moitié du XXe. Il laisse à la postérité une importante production journalistique et
romanesque (Dinah Samuel, Lulu...).

Source : http://www.babelio.com/auteur/Felicien-Champsaur/247469

http://www.babelio.com/auteur/Felicien-Champsaur/247469
http://www.universalis.fr/encyclopedie/jules-cheret/
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31. Edmond Aman-Jean (1858 – 1936)  Peintre français.
Ami de Seurat et disciple de Puvis de Chavannes, il allie le divisionnisme au symbolisme. Il est
l'auteur de portraits, de scènes d'intimité et de genre et de peintures décoratives.

Source : http://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Aman-Jean/105085

32. Jules Maciet (1846 - 1911)

Issu d’un milieu aisé, érudit, grand amateur d’art, plus philanthrope que collectionneur, Jules Maciet
fait  don  des  œuvres  qu’il  achète  pour  l’éducation  artistique  de  tous.  Le  vaste  champ  de  ses
recherches s’étend du Moyen Âge au XIXe siècle. Après des études de droit et un bref passage à la
galerie Durand-Ruel, il se consacre à la mission qui l’occupera jusqu’à son décès en 1911 : fonder
une collection pour instruire ses contemporains. Son premier achat a lieu très tôt, en 1865 . Les
carnets dans lesquels il note une à une ses acquisitions révèlent un véritable éclectisme : peintures,
bronzes, céramiques occidentales,  islamiques et  asiatiques,  gravures et  dessins,  tapisseries,  tapis
orientaux, rien n’échappe à son œil sagace formé par des visites régulières dans les musées et dans
les salles de ventes.

Source : http://www.lesartsdecoratifs.fr

33. Vital Gabriel Dubray (1813 - 1892)

Vital-Dubray avait étudié son art sous la direction de Jules Ramey. Il expose pour la première fois
au salon de 1840. L'année suivante,  il  expose une Sainte Philomène, et  en 1842 un Saint Jean
Baptiste. En 1844, il obtint une médaille de troisième classe pour sa statue Le Joueur de trottala.
Parmi  ses  œuvres,  citons  les  bas-reliefs  de  la  statue  de  Jeanne  d'Arc  à  Orléans,  la  statue  de
l'impératrice Joséphine, le Monument au cardinal Fesch à Ajaccio, le buste du général Abbatucci, le
Monument à Sampiero Corso, le Monument à Casanelli d'Istria, le portrait en médaillon d'Auguste
Perdonnet et la sépulture de la famille Salvage de Faverolles au cimetière du Père-Lachaise à Paris,
le Monument à Napoléon Ier à Rouen érigé en 1865 ou le fronton du théâtre de la Gaîté à Paris. 

Source : http://ghisoni.capitello.com/documents/Vital%20Gabriel%20Dubray.pdf

34. Athènes,  par Mélanie Balleyguier 1913 / 1914

35. Henri Balleyguier (1887 – 1969)
Les enfants  de Mélanie et  Georges Balleyguier  sont,  dans l'ordre :  Madeleine,  Henri,  François,
Jacques et André.

http://ghisoni.capitello.com/documents/Vital%20Gabriel%20Dubray.pdf
http://www.lesartsdecoratifs.fr/
http://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Aman-Jean/105085
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36. Emile-Antoine Bourdelle (1861 – 1929) Sculpteur français
En 1885, Bourdelle s’installe à demeure dans l’atelier du 16 impasse du Maine. La même année,
son plâtre La Première victoire d’Hannibal est couronné au Salon des artistes français. Bourdelle se
fait un nom mais doit gagner sa vie. En 1893 Rodin l’engage comme praticien. Les deux hommes
s’estiment,  la  collaboration  s’avère  décisive.  En  1895  sa  ville  natale  (Montauban)  lui  passe
commande du Monument aux Morts, aux Combattants et Défenseurs du Tarn-et-Garonne de 1870-
1871 : Bourdelle donne dans cette œuvre toute la mesure de son lyrisme.
En 1900 il exécute la décoration du théâtre du musée Grévin, à la demande du directeur Gabriel
Thomas.  Il  quitte  l’atelier  de  Rodin  en  1908. En  1909  Bourdelle  commence  d’enseigner  à
l’Académie de la Grande Chaumière : Alberto Giacometti, Germaine Richier, Vieira da Silva, Otto
Gutfreund compteront parmi ses élèves.

Source : http://www.bourdelle.paris.fr/fr/biographie  

37. Le groupe de Montauban
Destiné à Montauban, la ville natale de Bourdelle, le Monument aux morts,
aux  combattants  et  serviteurs  du  Tarn-et-Garonne  de  1870-1871  rend
hommage aux combattants de la guerre franco-prussienne. S’il est marqué
par la défaite de Sedan, le monument célèbre aussi l’espoir d’une revanche
et la  naissance de la Troisième République,  née de la chute du Second
Empire.  Lorsqu’il  remporte  le  concours  en  1895 pour  cette  commande
d’ampleur, Bourdelle est âgé de trente-quatre ans. Inspiré par Rodin pour
lequel  il  travaille  alors,  il  conçoit  son  groupe  sous  la  forme  d’un
assemblage de figures expressives. 

Source : http://www.bourdelle.paris.fr/sites/bourdelle/

38. Juliette Récamier (1777 – 1849)
« La  plus  belle  femme  de  son  temps  aux  dires  de  ses  contemporains  a  connu  très  jeune  une
renommée universelle. Célèbre dès l'époque du Directoire, elle devait jouer jusqu'à sa mort un rôle
social  et  culturel  considérable.  A une beauté exceptionnelle,  elle  alliait  bonté,  esprit,  finesse et
bienveillance,  les  sens  de  l'équilibre,  une  solide  culture,  du  courage,  et  une  rare  capacité  de
dévouement. Il convient d'ajouter un art de la séduction comme il n'en est pas d'autre exemple. Elle
fut toute sa vie entourée de soupirants éperdus (…) dont Napoléon, à sa façon touché.  Le seul
auquel elle ne put résister fut Chateaubriand avec qui elle forma un couple de légende. »
Eugène Balleyguier  dit  Loudun (1818-1898),  oncle  de Georges  Balleyguier,  et  par  alliance,  de
Mélanie, affirme être le dernier a avoir vu Juliette Récamier « en bonne santé », quatre jours avant
qu'elle ne succombe du choléra. Si tant est que l'on puisse être encore en bonne santé lorsque l'on
est malade du choléra !!

Sources :  Juliette  Récamier,  l'art  de  la  séduction.  Catherine  Decours.  Editions  Perrin  2013  et  Archives  familiales
Balleyguier

39. Oeuvre des catéchismes
Organisme  de  catéchisme  érigé  en  archiconfrérie  par  le  Pape  Léon  XIII  en  1893.  19,  rue  de
Varenne, Paris.

40. Henri Joseph Eugène Gouraud (1867 – 1946)
Général  français  qui  s’illustra  aux  colonies,  puis,  pendant  la  Grande  Guerre  en  Argonne,  aux
Dardanelles et en Champagne. Haut-commissaire du Gouvernement français au Levant de 1919 à
1923.
Source : Wikipédia

http://www.bourdelle.paris.fr/sites/bourdelle/
http://www.bourdelle.paris.fr/fr/oeuvre/grand-guerrier-avec-jambe
http://www.bourdelle.paris.fr/fr/oeuvre/grand-guerrier-avec-jambe
http://www.bourdelle.paris.fr/fr/oeuvre/premiere-victoire-dhannibal
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41. Robert de la Sizeranne (1866 – 1932)
Homme de lettres, critique, Historien d'art, esthéticien, traducteur.

42. Pierre Paul Cambon (1843 - 1924)
Après des études de droit, il devient le secrétaire de Jules Ferry à la préfecture de la Seine. entre
dans  le  corps  diplomatique  comme  résident  général  de  France  à  Tunis  pour  représenter
officiellement  le  gouvernement  français  durant  le  protectorat  français  en  Tunisie.  Il  devient
ambassadeur de France à Madrid, à Constantinople puis à Londres. En poste en Grande-Bretagne
(ambassadeur de France de 1898 à 1920), il joue un rôle important dans la signature de l'Entente
Cordiale, accord diplomatique entre la France et le Royaume-Uni, mais aussi dans celle de l'accord
anglo-russe de 1907. 
Son  frère,  Jules  Cambon,  est  lui  aussi  un  grand  diplomate  (il  succède  à  son  frère  comme
ambassadeur en Espagne de 1902 à 1907).

Source : http://pedago.univ-littoral.fr/

43. Ambroise Rendu (1874 – 1973)
Arrière-petit-fils  d'Ambroise  Rendu, fils  d'Ambroise  Rendu,  avocat  à  la  cour  d'appel  de  Paris,
conseiller  municipal  de  Paris  et  conseiller  général  de  la  Seine,  il  devient  ingénieur  agricole  et
s'installe comme exploitant agricole en Haute-Garonne, à Plaisance-du-Touch. Ancien combattant,
il  est  député  de  la  Haute-Garonne  de  1919  à  1924,  siégeant  à  droite,  dans  le  groupe  des
indépendants.

Source : https://fr.wikipedia.org

44. Edmond Jaloux (1878 – 1949)
On doit à ce fin critique d’avoir su attirer l’attention de son temps sur les littératures étrangères
modernes  et  contemporaines,  grâce à  ses  articles,  réunis  plus  tard en  recueils.  Fondateur  de  la
société de poésie en 1945, Edmond Jaloux s’essaya également au roman. Après un échec en 1934,
Edmond Jaloux fut élu à l’Académie française le 2 juillet 1936, au fauteuil de Paul Bourget.

Source : http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/edmond-jaloux

45. Charles de Cabanoux (1840 – 1927)
Chanoine honoraire du chapitre de Paris (en 1895). - Curé de Saint-Thomas d'Aquin (en 1900).

46. Jean-Charles Adolphe Alphand (1817 - 1891)
Ouvrir de nouveaux espaces, assainir les anciens, créer des jardins, embellir l'ensemble, tels sont les
différents  gestes  d'une  même  démarche  qui  ont  conduit  à  faire  de Paris  une  capitale  moderne
au XIXe siècle. Jean-Charles Adolphe Alphand, paysagiste et administrateur français de haut rang,
fut  l'un des  grands acteurs  de cette  révolution  urbaine menée par  le  baron Haussmann sous  le
second Empire et poursuivie ensuite sous la IIIe République. La plus grande contribution de cet
ingénieur responsable du « Service des Promenades de Paris » concerne les jardins et les parcs de la
ville. Alphand a en effet aménagé les « bois » – Vincennes et Boulogne –, créé des parcs – Buttes-
Chaumont, Montsouris, etc. –, et la plupart des squares.

Source : http://www.universalis.fr/encyclopedie/adolphe-alphand/

http://www.universalis.fr/encyclopedie/adolphe-alphand/
http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/edmond-jaloux
https://fr.wikipedia.org/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ambroise_Rendu_(p%C3%A9dagogue)
http://pedago.univ-littoral.fr/
Agnes
Zone de texte 
56



47. Crainquebille  Livre d'Anatole France paru en 1903
En 1922, le livre inspira Jacques Feyder pour la réalisation du film Crainquebille :
« Crainquebille est un vieux marchand des quatre saisons qui pousse courageusement sa charrette
dans le quartier des Halles. Habitués à sa silhouette et à sa bonhomie, les habitants du coin et les
commerçants lui témoignent une bienveillance teintée de hauteur et une sympathie fondée sur le
marchandage des légumes.
Survient un jour, imbu de son uniforme et respectueux des lois, l'agent 64 qui avise le vieux et lui
intime l'ordre  de circuler.  Crainquebille  proteste,  s'il  circule,  il  perd sa clientèle.  La  discussion
s'échauffe, tourne à l'aigre; soudain l'agent se persuade que Crainquebille a proféré une injure à son
égard. Il verbalise aussitôt et le bonhomme passe devant le tribunal qui le condamne. Les petits-
bourgeois et les boutiquiers font grise mine au marchand dès sa sortie de prison.
Crainquebille n'arrive pas à comprendre sa disgrâce et, peu à peu, s'enfonce dans le désespoir. Seul,
un petit garçon surnommé la Souris, lui témoigne de l'affection et de la compréhension.
Crainquebille, dégoûté, se dit que, s'il retourne en prison, l'État lui assurera le gîte et le couvert.
Avisant un agent, il l'insulte. Mais le gardien de la paix est un bon bougre qui se contente de le faire
circuler. Et Crainquebille resterait sur le pavé, interloqué, malheureux, si la petite main de la Souris
ne se glissait dans la sienne et si l'enfant ne l'entraînait pas vers des horizons plus clairs. »

Source : http://www.cinema-francais.fr/les_films/films_f/films_feyder_jacques/crainquebille.htm

48. Abbaye de Penthémont
Construite au XVIIIème siècle, devenue le ministère de la guerre en 1915, l'abbaye de Penthémont
abritera  le  ministère  des  anciens  combattants.  Vendu  par  l’État  en  2014  et  après  restauration
complète elle hébergera à partir de 2018 le nouveau siège de la maison de couture Yves Saint-
Laurent ainsi qu'un hôtel 5*.

49. Mairie du 7ème arrondissement de Paris

C'est dans le hall de la mairie du 7ème qu'est installé le monument aux morts
de  l'arrondissement.  Parmi  les  « mort  pour  la  France »  figure  le  nom de
Jacques Balleyguier (1893 - 1914), fils de Mélanie et Georges.
Ainsi, Mélanie étant petite fille, allait-elle jouer dans les jardins de la mairie
qui, plus tard, verra l'érection du monument aux morts sur lequel figure le
nom de son fils.

Voir mon document : « Jacques Balleyguier, au point du jour, 8 septembre 1914 ». 2014.

50. Lyceum
L’association  est  d’origine  anglaise :  le  premier  club  naît  à  Londres  en  1903.  Sa  fondatrice,
Constance  Smedley,  souhaite  rassembler  des  jeunes  femmes  qui  s’intéressent  aux  disciplines
intellectuelles et artistiques. Cette initiative est nouvelle en ce début du XXe siècle. Elle choisit le
nom "Lyceum" dérivé du mot grec "Lukeion" et utilisé à New-York pour désigner un lieu de culture
et de réflexion. Le succès du club londonien entraîne la création du club de Berlin en 1905, de Paris
en 1906 puis d’autres clubs en Europe et à travers le monde.

Source : http://www.lyceumfrance.org/

http://www.lyceumfrance.org/
http://www.cinema-francais.fr/les_films/films_f/films_feyder_jacques/crainquebille.htm
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51. Marie Gasquet (1872 – 1960), Reine du Félibrige
Marie Gasquet est un écrivain de Provence méconnu. Réputée pour sa culture et sa beauté, filleule
de  Frédéric  Mistral,  sa  maison  natale  fut  grandement  ouverte  aux  artistes  et  aux poètes.  A sa
demande,  elle  appelait  F.  Mistral,  Parrain.  Elle  fut,  en  1892,  désignée  reine  du  Félibrige.
Romancière, directrice de collection chez Flammarion, elle a écrit une dizaine de livres dont le plus
connu est Une enfance provençale, publié en 1926.

Félibrige : Fondation fondée en 1854 par Frédérique Mistral pour la sauvegarde de la langue d'Oc.
Depuis leurs origines les plus anciennes, les jeux floraux ont pour vocation d’encourager et d’élever
la création littéraire en langue d’oc. Dans cette tradition, le Félibrige, depuis 1878, tous les sept ans,
propose un concours littéraire dont l’importance est démontrée au travers du nombre, de la qualité
et  de  la  valeur  des  œuvres  présentées.  Il  s’agit  des  Grands  Jeux Floraux du Félibrige,  venant
récompenser  les  meilleurs  écrivains  en  langue  d’oc.  Tous,  savants  de  la  langue,  perpétuent  la
splendeur des lettres d’oc, ils en sont la référence. Le jury nomme le Grand Lauréat. Celui-ci a le
privilège  de  choisir  la  Reine  du  Félibrige,  titre  honorifique  qu’elle  gardera  pendant  sept  ans,
jusqu’aux grands jeux floraux suivants.

Sources : http://www.felibrige.org  et  http://www.babelio.com/auteur/Marie-Gasquet/

52. Hôtel Biron. Actuel musée Rodin

Le Pastel « Vue de l'Hôtel Biron depuis le
jardin » réalisé  par  Mélanie  Balleyguier
en  1908  a  été  vendu  1320  €  chez
Christie's le 23 mars 2006. 

Qui était le vendeur ? Et l'acheteur ?

http://www.felibrige.org/
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53. Adolphe Seugnot. Pâtisserie.
Inventeur du Mille-feuille.

54. Le Petit Saint Thomas
Magasin installé aux 27, 29, 31, 33 et 35 de la rue du Bac. Le fondateur du
“ Petit Saint Thomas ”, Simon Mannoury, s’attache à fidéliser le client par des
pratiques inconnues à l’époque : bas prix, vente par correspondance avec franco
de port,  soldes,  expositions  occasionnelles.  Il  a  même l’idée  d’organiser  des
promenades  à  dos  d’âne  pour  les  enfants  des  clientes.  Aristide Boucicaut,  le
créateur du Bon Marché y débuta au début des années 1830.
La devise du magasin : Loyauté fait ma force

55. 40 rue du Bac, impasse Valmy

 
Pour  rejoindre  l'impasse  Valmy  (photo  de
droite), il faut rentrer par le porche du 40, rue
du Bac (photo de gauche)

 

56. Le grand dragon

Le  dragon  illustre  la  couverture  du  livre  Ma  petite  Patrie  la  rive
gauche.  Sauvé de la destruction de la cour dite « du dragon », il  est
maintenant exposé au musée du Louvre.
Une copie orne l'immeuble construit rue de Rennes, à l'emplacement de
la cour.

57. Wanda Landowska (1879 – 1959)
Wanda Landowska commence la pratique du piano à l’âge de quatre ans. En 1886, elle étudie la
composition à Berlin et compose à cette époque quelques romances.
En 1900, elle s’installe à Paris, épouse Henry Lew, un spécialiste qui fait autorité dans le folklore
hébraïque. Avec son aide, elle s’investit dans la recherche sur divers aspects de la musique des
XVIè et  XVIIè siècles  en s’appuyant  sur  les  travaux de la Schola  cantorum.  Très  attirée par  la
musique de Johann Sebastian Bach, dont elle joue des transcriptions, elle se fait peu à peu une
réputation de pianiste, mais se convainc que cette musique est destinée au clavecin.
En  1903,  elle  donne  son  premier  récital  public  au  clavecin,  et  enchaîne  avec  une  tournée
européenne, dont la Russie où Tolstoï , qui la reçoit en 1907,s’intéresse à sa démarche.Elle publie
un livre de référence sur la musique ancienne en 1909.
Sa notoriété est telle que des compositeurs de renom lui dédient des œuvres : en 1926, Manuel de
Falla lui dédie son Concerto pour clavecin à cinq solistes ; Francis Poulenc lui dédie son Concert
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champêtre, composé à Saint-Leu et créé à Paris le 3 mai 1929. 

Source : http://www.auditorium-wanda-landowska.fr/wanda-landowska/vie-et-oeuvre-de-wanda-landowska

58.  André  Hallays  (1859  –  1930) Avocat,  homme  de  lettres,  rédacteur  au Journal  des
débats,Critique littéraire, critique d'art.

André Hallays commença une activité de critique d'art par la création en 1898 d'un
nouveau feuilleton hebdomadaire au sein du Journal des débats qu'il intitula « En
flânant ». Après quelques écrits sur l'Allemagne et l'Italie, la rubrique fut ensuite
limitée à la France. Ces articles furent ensuite réunis en dix volumes consacrés aux
régions françaises sous la collection « En flânant. À travers la France » éditée chez
Perrin. 
La confection de ce feuilleton hebdomadaire  demandait  une lourde préparation.
Renseignant parallèlement sur l'évolution et la dégradation des beautés décrites, les
informations obtenues suscitaient l'indignation de Hallays. Aussi, la contemplation

et la description des lieux tournèrent-elles souvent à la diatribe et au réquisitoire ; de son activité
d'avocat,  Hallays  avait  en effet  gardé  l'éloquence  et  le  goût  du plaidoyer.  Flânerie  littéraire,  la
rubrique se transforma alors en dénonciation des actes de vandalisme. Les abus des architectes
contemporains adeptes de Viollet-le-Duc et plus soucieux de restaurer que de conserver, la sottise
des  pouvoirs  publics  qui  enlaidissaient  en  voulant  moderniser  y  furent  dénoncés  de  manière
virulente. La plupart de ces articles donnèrent ainsi le signal d'alarme et contribuèrent à lancer des
campagnes de  sauvegarde  en faveur  du rachat  et/ou  du classement  de monuments,  ou bien du
respect  de  l'intégrité  des  sites  :  château  de  Maisons-Laffitte  en  1905,  château  des  Rohan  à
Strasbourg en 1907, château d'Azay-le-Rideau, hôtel Biron à Paris, surélévation des immeubles de
la place Vendôme et envahissement de leur façade par les affiches publicitaires… Hallays milita
ainsi  pour une protection nationale du patrimoine,  dénonçant l'inefficacité des lois  françaises et
cherchant à attirer l'opinion publique sur le sort des œuvres d'art. À cette activité littéraire dans
laquelle la plume servit d'arme dans la lutte contre le vandalisme se mêla son implication dans de
nombreux groupements de sauvegarde, notamment la Société de protection des paysages de France
qu'il  contribua  à  fonder  aux  côtés  de  Robert  de  Souza.  Nommé  membre  de  la  Commission
municipale du vieux Paris en 1901, ses interventions lancèrent régulièrement de vifs débats. Elles
furent pour bon nombre à l'origine de vœux en faveur du classement ou de l'acquisition d'édifices ou
bien de l'intégrité de sites tels que les Champs-Élysées ou la pointe de l'île de la Cité. Dès 1922, son
activité au sein de la Commission des monuments historiques où il fut appelé par Paul Léon alors
président se caractérisa par la même assiduité et le même investissement. 

Source :  https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-
l-art/hallays-andre.html

https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-l-art/hallays-andre.html
https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-l-art/hallays-andre.html
http://www.auditorium-wanda-landowska.fr/wanda-landowska/vie-et-oeuvre-de-wanda-landowska
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59.  Saint-André-des-arts (Paris) par Mélanie Balleyguier

60. Cour de Rouen. Déformation de cour de Rohan
Ce passage constitué en fait de trois courettes successives et ô combien chargé d'histoire , est un
endroit délicieux, totalement hors du temps, un vrai havre de paix situé en plein Paris , non loin de
l'agitation permanente du boulevard Saint-Germain. Il est formé d’une succession de trois courettes.
Il est attribué faussement aux archevêques de Rouen car il était situé  proche du palais où étaient
logés les prélats provenant de la ville normande de Rouen.  Son nom vient d’une altération du mot
Rouen en Rohan. Au Moyen Âge il était utilisé comme   voie de passage lorsque le roi   Philippe
Auguste traversait ce quartier. A l'origine c'était un cul -de-sac ouvrant sur la rue de l'Eperon, dont
une partie avait été absorbée en 1866 Par la rue du Jardinet actuelle . Son extrémité se heurtait au
rempart de Philippe Auguste  dont le tracé suivait le côté oriental  de notre Cour du Commerce
Saint-André. Une brèche faite dans ce mur vers 1791, mit le cul-de-sac en communication avec

cette cour. On peut d’ailleurs apercevoir encore des vestiges du mur de l’enceinte
de Philippe-Auguste dans la première courette. On y accède soit par la cour du
Commerce Saint-André ou par la rue du Jardinet . 

Le Pas de la mule existe encore aujourd'hui

Source : http://pietondeparis.canalblog.com/archives/2013/09/11/28001188.html

http://pietondeparis.canalblog.com/archives/2013/09/11/28001188.html
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61. Maison de Madame Roland

A la pointe de la place Dauphine, sur l’île de la Cité,
en face de la statue équestre d'Henri IV, la maison dite
« de  Madame  Roland »  du  nom  de  la  célèbre
révolutionnaire,  a  été  restauré  en  1910  par  Georges
Balleyguier. Cette restauration exemplaire lui valut le
prix de l'association du Vieux Paris. 

Voir  mon  livre  Georges  Balleyguier,  devoirs  d'architecte et  sur  le  site  internet
correspondant.

1909, avant restauration

62. Docteur Reclus (1847 - 1914)
Chirurgien français
Il  participe  à  la guerre  de  1870 comme chirurgien  de  campagne,  puis  à  la Commune  de  Paris,
comme chirurgien du bataillon dans lequel combat son frère Élisée.
Paul  Reclus  est  surtout  connu  pour  avoir  vulgarisé  l'usage  de  la cocaïne comme anesthésique
local et inauguré, en 1904, l'emploi de son premier substitut de synthèse, la stovaïne, mis au point
par Ernest Fourneau. Il a aussi décrit la mastopathie kystique diffuse appelée également maladie de
Reclus.

Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_Reclus_(chirurgien)

63. Jean-Charles Davilliers (1823 – 1883) Collectionneur et historien de l'art
En 1883 il legs par testament de ses collections au musée du Louvre,  au musée national de la
Céramique de Sèvres et à la Bibliothèque nationale de France 

Source :  https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-
l-art/davillier-jean-charles-baron.html

64. Charles-Camille Groult (1832 – 1908)  Industriel et collectionneur d'art
Fils de Thomas Groult,  fondateur en 1838 d'une minoterie, pâtes alimentaires Groult,  à Vitry sur
Seine, qui fusionna en 1967 avec la marque de semoule Tipiak.

Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Camille_Groult

65. Société des Arts Décoratifs
La société des arts décoratifs a été fondée en 1882 par des collectionneurs et des industriels désireux
de  mettre  en  valeur  les arts  appliqués en  créant  des  liens  entre industrie et beaux
arts pour « entretenir  en  France  la  culture  des  arts  qui  poursuivent  la  réalisation  du  beau  dans

https://fr.wikipedia.org/wiki/Maladie_de_Reclus
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maladie_de_Reclus
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mastose
https://fr.wikipedia.org/wiki/Amyloca%C3%AFne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anesth%C3%A9sique_local
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anesth%C3%A9sique_local
https://fr.wikipedia.org/wiki/Coca%C3%AFne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Commune_de_Paris_(1871)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_de_1870
Agnes
Zone de texte 
62



l’utile ». Reconnue  d'utilité  publique  quelques  mois  après  sa  création,  l’association  remplit  des
missions de conservation de collections publiques, de diffusion culturelle, de soutien à la création,
d’éducation artistique et de formation de professionnels.

Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Arts_d%C3%A9coratifs

66. Robert Rey (1888 – 1964)
Conservateur en chef des Musées nationaux, directeur des Arts plastiques à la direction des Beaux-
Arts, membre de l’Académie des beaux-arts, Robert Rey a été professeur à l’Ecole du Louvre puis à
l’Ecole nationale Supérieure des beaux-arts. 

Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Robert_Rey

67. Maison chinoise de la rue de Courcelles
Arrivé en 1902 à Paris, Ching Tsai Loo est un marchand d’art à la réussite fulgurante. Il rachète un

hôtel  particulier  construit  en 1880,  de style  Français  classique,
pour y exercer son activité à quelques pas du Parc Monceau. M.
Loo a de la chance, il n’était pas demandé aux propriétaires de
permis  de  construire  à  cette  époque.  Une  aubaine  pour  qui
souhaite ajouter un peu de fantaisie à son quotidien…
L’architecte  Fernand  Bloch  est  alors  chargé  de  transformer  ce
bâtiment du 19e siècle  en une somptueuse pagode d'inspiration
chinoise. L’hôtel particulier est surélevé de 2 étages, le toit est
reconstruit,  et  la  totalité  du  bâtiment  peinte  en  rouge.  La  Cité

Interdite n’a qu’à bien se tenir !
Une construction achevée en 1926 qui suscitera évidemment de nombreuses plaintes, et même une
pétition du voisinage pour démolition. En vain. La « Maison Loo » est aujourd’hui toujours debout.

Source : http://www.unjourdeplusaparis.com/paris-insolite/une-pagode-a-paris

68. Madeleine Dessaignes
Amie  d'enfance  de  Mélanie,  Madeleine  Dessaignes  (ici  dessinée  par
Mélanie)  est  la  fille  de François-Philibert  Dessaignes  (1805-1897)  qui
créa la première cité agricole en France, à Champigny-en-Beauce, près de
Blois. Georges Balleyguier participa à l'élaboration de cette cité agricole
avec son beau-père, Edouard Duchâtelet. 
Deux  pages  sont  réservées  à  ce  sujet  dans  mon  livre  Georges

Balleyguier, devoirs d'architecte. 

Extrait :
Avant  que ne débute sa carrière,  alors qu’il  est  encore étudiant aux

Beaux-arts, il est sollicité avec son beau-père, lui-même architecte, par
un certain François-Philibert  Dessaignes  pour concrétiser sa grande
idée de cité agricole. Maire du village de Champigny en Beauce, près de

Blois,  Dessaignes  projette  la  création  d’un  quartier  entier  pour  les  ouvriers  agricoles,  classe
sociale  défavorisée  de  l’époque  et  vivant  généralement  dans  des  logements  précaires  abritant
plusieurs  générations.  « Ainsi,  constituant  un  quartier  neuf  dans  le  bourg  de  Champigny,
Dessaignes conçoit différents types de maison selon les situations des familles et leurs besoins : des
maisons  jumelles  partageant  une  entrée  commune,  puis  des  variantes  (avec  plus  ou  moins  de
dépendances) et des petites maisons pour les veuves.
Chaque  maison,  toujours  associée  à  un  jardin,  est  conçue  comme  une  unité  de  culture,  où
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l'occupant peut cultiver son champ et entretenir un petit élevage. Il prévoit une place publique, des
lavoirs et des puits communs. » « Il loue ses maisons à l'année, selon des conventions verbales, en
échange de loyers modérés, en privilégiant les populations modestes. » « L'alignement des maisons
rigoureusement semblables, recouvertes de tuiles de Bourgogne, saute aux yeux. Rue de la Cité,
rectiligne, débouchant sur la rue de la Fontaine, toutes sur le même schéma. C'est la première cité
agricole jamais construite en France, à l'image des cités ouvrières du Nord. » - Extrait d'un article
de La Nouvelle République publié le 29 mars 2012-
Georges et son beau-père dessinent le plan d’ensemble du quartier et ceux des maisons selon les
ordres très précis de Dessaignes. Sur la trentaine d’années durant laquelle le chantier se poursuit,
34 maisons sortent de terre. Le nouveau quartier de Champigny en Beauce vaut à son concepteur
la récompense d’une médaille d’or à l’exposition universelle de Paris en 1889. 
La cité agricole existe encore de nos jours, elle occupe le quart de la superficie du village actuel de
Champigny en Beauce.

69. Georges Cain (1856 – 1919) peintre et écrivain
Georges Cain a été conservateur du Musée Carnavalet entre 1897 et 1914. 

70. La porte cochère du 27 rue de Beaune

 

Photo de 2014.
 La porte cochère aurait bien besoin d'une nouvelle restauration.

71. Cadan solaire de la rue de Lille
Le cadran solaire porte les deux inscriptions suivantes : « Dum petis illa fugit » en haut et « Quid
aspicis fugit » en bas. La première expression signifie « Tandis que tu cherches, l’heure s’envole »,
la seconde « Qu’attends-tu ? Elle fuit ».

http://memorix.sdv.fr/5c/www.lanouvellerepublique.fr/loisirs/patrimoine-tourisme_articles/41/nordloire/41035/61676085/Position1/default/empty.gif/5538536735564930774830414478564e
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Plan du quartier actuel
(partie du 7ème arrondissement de Paris)

Carte Michelin

Agnes
Zone de texte 
65





Numérisation du livre de Mélanie Balleyguier « Ma petite patrie, la rive gauche » et annotations

Jean-Marie Balleyguier
mars / avril 2017






